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Aú niño, me contaron 


Un no sé qué de Césares y reyes, 
De alcázares que alzaron , 
De imperios que asolaron 


Para escribir con sus escombros leyes. 


' 


Y yo me imaginaba 
Allá en mi débil pensamiento loco 
Cuando en Roma pensaba, 
Que cuanto grande hallaba > 


Para fingirlo en Roma era bien poco» 
Tomo II, 1 


Palacios imperiales, 
Circos y templos, acueductos, puentes, 
Trofeos colosales, 
Obeliscos triunfales, 
Termas, jardines : pórticos y puentes, 


Perfumes y oro y ruido, 
Y sabios, y vestales, y guerreros 
Soñé desvanecido; | 
Y todo confundido 
Como los dias de mi edad primeros» 


¡Pobre niño ambicioso! 
No conté con las sordas tempestades 
Del tiempo proceloso, 
Que arrebata impetuoso 
Reyes, palacios, gentes y ciudades» 


Y ciego y exhalado 
Á impulso de mi jóven fantasía 
Volé desatentado 
Á ver lo atesorado, 
Lo que pensaba yo que no moria» 


Tras ese haz de despojos 
Que al ancho Tiber las espaldas doma 
Me prosterné de hinojos, 
Para tornar los ojos 
Á sorprender la eternidad de Roma» 
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Y ahí encontré tendida 
Esa Roma, terror de las naciones, 
Desplomada y hundida; 
Ramera embrutecida, 


Hija de lobos, madre de Nerones. 


Leona agonizante 
Que rabiosos los tigres dividieron, - 
Y á su raza triunfante | 
La presa palpitante 
De sus cachorros en venganza dieron». 


Púrpura del tirano w 
Que dió su vida en prenda de mil muertes, 
Y el esclavo villano 
Con insolente mano : 
Echó sobre ella y sobre el trono suertes. 


¿Qué se hicieron, señora, 
Tus severos y nobles senadores ? 
Tu gente vencedora 
¿En dónde oculta ahora 
El sitial de tus libres dictadores? 


¿Dó estan los ciudadanos 
Que nacian señores de la tierra, + 
Vasallos soberanos 
Cuyas potentes manos 
Daban al universo paz ó guerra? 
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¿Dó estan esas legiones - 
Que á su placer la púrpura ofrecian 
Y por altas razones 
Á las otras naciones 
Enviaban nuevo rey cuando querian ? 


¿Dó estan esos valientes 
A quien seguian miles de soldados 
A avasallar las gentes, M 


Arrastrando insolentes 
Los vintos reyes á su triunfo atados ? 


¿Dó está, Roma caida, 
Aquella multitud que iba serena 
A tus circos, servida 


Con ver cómo la vida 
Jugaban sus esclavos en la arena ? 


¡Tú sola te perdiste! 
¡Tú sola ¡oh Roma! tu grandeza hollaste, 
Pues la prez que te diste 
Velarte no supiste, 
Y tu seno con crímenes manchaste ! 


Porque diste humillada 
un César un puñal y una corona , 
Su raza entronizada und 
En tu cerviz hollada 
Por eso cantos de furor entona.. + 
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Por eso en sus salones 
Tus matronas tomó por concubinas, 
Por eso á sus legiones to 1 
¿Con tan torpes lecciones: 
Hizo á Roma poblar de Mesáliñas. 


Y en su embriaguez y hartura. 
Contando como perros sus vasallos, 
Quisiera eu su locura 
Esa progenie impura + 13 
Palacios levantará sus caballos. 


Y por eso de flores 
Coronada la sien. iban beodos. 
Esos emperadores 
Los crímenes mayores 


Á presenciar para sabcrlos todos. 


Por eso ardías, Roma, 
Mientras Neron al resplandor cantaba , 
Y al par que se desploma, 5 + 
Tu grandeza, el aroma: ! 


Del humo ardiente .tu.señor gozaba. 


Por eso en tus hogrieras 
Morian inocentes los crislianos, 
Y tus legiones ficras 
En dobladas hileras 


Apoyaron la ley de tus tiranos. 


Por eso del Oriente 
'Pras el pendon del Redentor divino 
Bravo tropel de gente 
Vino, y clavó en tu frente: 
El Lábaro triunfal de Constantino. 


Y por eso mas tarde 
Tu hora fatal atentos esperaban 
¡Y ansiando que no tarde! 
Los que en vejez cobarde 


Del desierto al lindel te contemplaban. 


El desierto dejaron 
Los que tu fértil, opulento y rico 
Imperio devastaron, 
Y en sangre se bañaron 
Las formidables hordas de Alarico. 


Del desierto vinieron 
Los hijos de esa raza que aniquila 
cuanta pompa en tí vieron, 
Y tus muros se hundieron 
Bajo el caballo del sangriento Atila. 


** ¡Sangre! ¡ esterminio! ¡fuego! 
» ¡Cebaos ahí en carne de villanos !? 
Gritaba de ira ciego; 
** ¡Que no se encuentre luego 
» Uno con libertad de esos romanos ! 


» Sangre 4 beber vinimos; 
»¡Hartaos de sangre, mis sedientos perros! 
» ¡Do quiera que estuvimos 
» Que muestre que vencinos 
» La marca funeral de nuestros hierros! 


»¡Sangre! ¡esterminio! ¡fuego! 
»¡Sangre, lebreles! si sus dioses hallo, 
» Y hasta su templo llego, | 
» Venid á verlos luego | 
» Atados por los pies á mi caballo, ? 


Y asi Atila clamando 
Gicó en carrera rápida y violenta 
Sus tigres azuzando, 
La ancha espada mostrando 
Hasta el torcido gavilan sangrienta. 


¡Fiesta horrible, espantosa, 
Festin de sangre en tu recinto dieron! 
-¡Ohb Roma poderosa! 
La sangre generosa 
De tus hijos los bárbaros bebieron. 


La compasiva luna 
Requirió los cendales enlutados 
De la sombra oportuna, 
Por no ver tu fortuna 
Mecha presa y botin de sus soldados. 
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¿Qué te quedó aquel dia 
¡Oh Roma! de tu espléndida grandeza ? 
¿Quién lloró tu agonía ? 
¿Quién como tú gemia ; 
Sosteniendo en sus, brazos tu cabeza ? 


¡Otra amorosa gente 
Víctima del furor de tus tiranos 
Enjugó diligente 
El sudor de tu frente 
Con maternales y dolientes manos! 


Otra raza mas pura 
En vez de tus Penates y. tus Lares 
Te prestó en tu amargura 
Otro Dios de ventura, 

Otro templo mejor y otros altares. 


Mas tú, infame ramera, 
Por el antiguo vicio ya estragada, . 
Á tu maldad primera 
Volvistes altanera, 


Tal vez sin fuerzas, pero no cansada. 


Y tornaron mas fieros 
Con leyes de piedad otros Nerones, 
Que lobos carniceros 
Con pieles de corderos 
Volvieron á dar sangre á las naciones. 
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Y tornaron profanas 
Á levantarse torpes concubinas 
Tus bellezas livianas, 
Tornaron las romanas 
Á aprender el papel «de Mesalinas. 


Y tornaron ladinos 
En lugar de tus monstruos imperiales 
Otros reyes dañinos 
En faz de peregrinos ' 
Ornados de capelos y sayales. 


¡Tuya es la culpa, ¡oh Roma! 
Tuya es la culpa, y de tu suelo ardiente 
Si te hundió tu carcoma; 
Del rojo sol que asoma 
Por ese azul y voluptuoso oriente! 


Culpa es de esos jardines A 
Que brotan fuentes y árboles y flores, 
Y toldos de jazmines, 

Que inspiran los festines 
Y el vértigo carnal de los amores. 


¡Ciudad de las ciudades, 
Águila vieja cuya frente hollaron - 
Las negras tempestades 
En que tus mil edades 
Sobre tu cana frente reventaron; 
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—¡ Á Dios, con tus señores! 
Y ¡guai! que mientras tú duermes tranquila 
No tornen vencedores 
Los tigres vengadores 
De las legiones del sangriento Atila. 


¡Guai! no vuelva azuzando 
Sus tigres de su cólera violenta 
Sin compasion clamando, 
La ancha espada mostrando 
Hasta el torcido gavilan sangrienta: 


«¡Sangre! ¡ esterminio! ¡fuego! 
»¡Sangre, lebreles! —Si sus dioses hallo, 
» Y hasta su templo llego, 

» Venid á verlos luego 
»Atados por los pies á mi caballo, ?— 


LA: NOCHE INQUIETA. 


[ÓN (1) 
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La úlitma luz. 


Hay mas horas sin hora 
En que nuestras horas cesan, 
Horas que en el alma pesan 
Como inmensa eternidad : 
Unas horas sin oriente, 

Sin occidente y sin nombre, 
En que atosigan al hombre 


La mentira y la verdad, 
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Horas sin voz, en que quiere 
Escuchar algo el oido, 
Y el aire no tiene ruido 
Que poderle dar á oir: 
En que quiere hablar la lengua 
Y se detiene medrosa, 
Porque teme alguna cosa 


Que la pueda interrumpir. 


En que con ojos avaros 
Miramos lo que no vemos, 
En que delirar creemos 
Y deliramos creer: 

Horas en que duerme entero 
Este mundo que habitamos, 
Y nosotros despertamos 

Su descanso á sorprender. 


En los pliegnes de la sombra, 

Como antípodas del dia, 

Estas horas de agonía 
Caminando amargas van: 

El tiempo abortó esas horas 
Para el alma que medita 

Que el cuerpo no necesita 
Horas de tan noble afan. 


Pasan sobre el grato sueño 
Del labrador fatigado, 
Sobre el sueño descuidado 
Del indolente señor: 
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Sobre el del tranquilo esposo, 
Y el del necio indiferente, 
Y el de la hermosa inocente 


Que sueña el primer amor. 


Pasan sobre la sonrisa 
De la madre cariñosa, 
Que amante, madre y esposa 
En un amor goza tres: 
Pasan respetando el sueño 
Del olvidado mendigo, 
Que al dar á la sien abrigo 


Deja desnudos los pics. s 


Y buscan el sueño inquieto 
De algun pensador profundo, 
Que aguarda mas ancho mundo 
De este otro mundo detras: 
Buscan al hombre que piensa, 
Y que al pensar que es eterno 
Cambiara por un infierno 


El posible de ser mas. 


Al asentarse en su lecho 
Á sus párpados llamando, 
El ánima despertando 
Por el párpado miró. 
Presentósele la sombra 
Como imagen de la nada * 
Á la roja llamarada 


Que la lámpara brotó. 
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Escucha, y oye silencio, 
Mira, y los ojos ven sombra, 
Habla, y el eco le asombra 
Sin responder á su voz: 

Solo aprende que es de noche, 
Que su mente inquieta vaga, 
Que su lámpara se apaga 

Y que el sueño huyó precoz. 


Entonces lucha afanado 
El cuerpo con la costumbre, 
El ojo busca la lumbre, 
Búsca el oido rumor; 

Y el alma sin luz ni ruido 
Que su pensamiento estorbe, 
Vuéla libre por el orbe 

En pós de mundo mejor. 


Pero estando condenada 
Á la carcel de la tierra, 
Vuelve al cuerpo que la encierra 
Para meditar en él: 
Entonces sujeta al cuerpo, 
Mar que en las rocas se estrella, 
Para sentir como aquella 
sentidos le presta aquel. 


Débil como el cuerpo entonces, 
Por ojos de carne mira, 
Y ve lo que ver delira 
Por aquel turbio cristal. 


17 


ve que la lámpara seca 

La luz postrera derrama, 
Y ve en la convulsa llama 
Un no sé qué de infernal. 


Aquellas ráfagas tibias, 
Llamaradas de un momento 
Que alumbran el aposento 
Para ofuscarle otra vez: 

Que confundiendo las formas, 
Dando espacio á los objetos, 
Pintan manchas y esqueletos 
Que cruzan por la pared. 


Aquella lumbre oscilante 

Que en torno al pábilo flota 
j Aérea, vibrante, rota, 

De indefinible color, 
Dibuja en los pardos vidrios 
Y+en las blancas muselinas 
Creaciones peregrinas 
Que nos llenan de terror. 


Asoma rostros deformes 
De diabólicos contornos, 
Que en colgaduras y adornos 
Nos parece ver girar ; 

Ya son gigantes monstruosos 
Que desparecen livianos, 
Ya ridículos enanos 


Que se juntan á danzar. 
Tomo III, 2 
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Ya son pájaros flotantes, 
Ya son repugnantes viejas, 
Ya son fantasmas distantes, 
Negras visiones sín luz ; 

Ya son vivientes que pasan, 
Ya son antorchas que cruzan, 
Cuyo fulgor desmenuzan 
Líneas hendidas en cruz. 


Ya charolado vacio 
De estrellas rojas orlado, 
Ú hondo hueco iluminado 
, Por agonizante hachon; 
Ya pardos grupos de sombra, 
Ya misteriosos paisages, 
Ya pabellones de encajes 
Ó tapices de crespon. 


La llama trémula en tanto 
De un momento á otro momepto 
Su resplandor ceniciento 
A maga inquieta matar: 
Flota en el aire exhalada 
Del pábilo desprendida, 
. Y torna al pábilo asida 
Segunda vez á brotar» 


Ó lame blanda los bordes 
Del vaso que la contiene, 
Y á reconcentrarse viene 
En el pábilo otra vez: 


sx 
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Y moribunda vacila, 
Como vibra"y pestañea 
Mal herido en la pupila 
Un ojo con rapidez. 


Acaso un insecto imbécil, 
De nuestro pavor objeto, 
Viene á revolar inquieto 
De la llama en derredor: 

Y en su fantástico vuelo 
Cruzando la luz, parece 
Que aumenta en formas y crece * 
Como ensueño aterrador. 


Se desvanece un momento, 
Luego flotando aparece). 
Y con la llama se mece 
Cual si la hiciera vivir; 
Mil veces la hiende y cruza, 
Cual si un espíritu fuera 
Que danzara en una hoguera 
Donde alguno ha de morir» 


Se le ve sobre la llama 
Volar errante zumbando, 
Ó bien las alas plegando 
La opaca lumbre beber. 
Se le ve en el vidrio hueco, 
Sobre sus pies transparentes, 
Sus pasos indiferentes 
De uno á otro lado moyer» 
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Y si del fuego aturdido 
La claridad evitando" 
Y su vuelo acelerando 
Se le ye cerca pasar, 
El rostro se hunde en las ropas; 
Y mientras el miedo pasa, 
La luz que ilumina escasa 
se acaba al fin de apagar. 


IL. . 


El silencio y la oscuridad, 


e 


Cuando tras vela afanosa 
Fatigados nos dormimos, 
Soñamos con lo que vimos 
Ó lo que creimós ver» 

Asi en tropel misterioso 
Se agitan confusamente 
Los delirios que la mente 
Despreció yelando ayer. 
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Por huir de ella tan solo 
En ella se cobijaron, 
Y dentro de ella aguardaron 
De revelarse ocasion; 
Que esos fantásticos sueños 
Que turban nuestro reposo 
Del ánimo religioso 
Secretos abortos son. 


Porque el que cree y el que duda 
Por descuidado que viva, 
En algo el creer estriba 
¿4 en algo estriba el dudar; 
Y alguna vez engañado 
Por las que creyó evidencias, 
En sus dudas y creencias 
Ha por fin de vacilar. 


El ruido y el movimiento, 
La voz y la compañía . 
Que nos da la luz del dia 
Impiden pensar tal vez, 
Y entonces creencias, dudas, 
Dentro del ánimo callan, 
Y en él guarecidas hallan 
Asilo en su timidez. 


Por eso en órgia insensata 
El disoluto mancebo 
Dice: — “ten el licor que bebo 
Ahogo cuanto creí.” — 
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Por eso en placer sumido 

Dice el embriagado amante: 
—“Yo no creo en este instante 
¡Vida mia! mas que en tí,» — 


Por eso ante sus monedas 
El jugador avariento 
Dice con audaz acento: 
— “Creo en el oro y no mas»? -—- 
Y por eso el pendenciero 
Que el triunfo lidiando alcanza 
Dice osado á su venganza: 
— “Honra, satisfecha estás.?— 


Pero si en la noche umbría 
Tras sueño inquieto despierta, 
Cada sentido una puerta 
Á sus creencias le da; 

Y duda, y teme, y vacila, 
Y azorado el hondo pecho, é 


En derredor de su lecho 
Fantasmas fingiendo está. 


Su lámpara ya apagada 
Al matar la última lumbre, 
Dejó sombra en la techumbre, 
Dejó sombra en la pared ; 
Cerrado dentro la alcoba 
El aire falto de ruido 
Escucha en vano el oido 
La yoz de la lobreguez. 


$ 
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En vano miran los ojos 
La sombra descolorida; 
Con una ilusion mentida 
Vienen á topar al fin; 
Do quier que avaros se tornan 
Ven una masa uniforme, 
Una sombra espesa, enorme, 
Que no se ciñe á confin. 


La mente duda medrosa, 
Los sentidos se adormecen, 
Y embriagados se estremecen 
Con cada nueva ilusion: 
Todo en la mente se agita, 
Todo en la mente se embota, 
Todo en torno nuestro flota 
En callada confusion. 


Y á tanto mirar los ojos, 
Á tanto oir los oidos, 
Fatigados, aturdidos, 
Rumor oyen, sombras ven; 
El ánima se amedrenta, 

Y brotan los pensamientos 
Medrosos y antiguos cuentos 
Que la atosigan tambien. 


Entonces es cuando el eco 
De un cabello que tropieza : 
Nos retumba en la cabeza 
Con chasquido colosal; 
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Entonces semeja el roce 
De la ropa mal plegada 
La voz seca y prolongada 
De rápido vendabal. 


Entonces es cuando el ruido 
De nuestro azorado aliento 
Nos parece el sordo acento, 
La lejana confusion 
¿De las invisibles alas 
De ayes mil desconocidas, 
Que van cruzando perdidas 
Los aires en rebelion, 


Y escuchamos á lo lejos 
Huellas de pies recelosos 
Y vagidos vaporosos 
Que se apagan al nacer; 
Y crujen en las vidrieras 
Confusos sacudimientos, 
Y ahullidos, gritos y acentos 
De rabia, espanto y placer» 


Entonces fingen los ojos 
Á compas de estos rumores 
Mil fantásticos colores, 
Sombras y delirios mil; 
Bultos que ruedan informes, 
Círculos de luces bellas, 
Vagas y raudas centellas 
Del miedo aborto febril, 


26 


Y fantasmas que en tumulto 
Pasan, corren, flotan, vuelan, 
Y se apagan y rielan 
Sin tener luz ni color; 

Y parece que cruzando 
Por las tinieblas oscuras, 
Arrastran sus vestiduras 
Con repugnante rumor, 


e 
Caprichos, menos que nada, * 


De esencia desconocida, 
Delirios sin voz, sin vida, 
Nada pueden, nada son; 
Mas sin cuerpos ni colores, 
Tienen ¡cuerpos y semblantes 
Que los ojos delirantes 

Les prestan en su ilusion, 


Les presta voz+el oido, 
Y movientos la mente, 
Y vienen confusamente 
Mente y oido á acosar; 
Y mente y ojos y oidos 
Con tan fantástico empeño 
Alejan el blando sueño 
Y empiezan á delirar. 


Llenan entonces el aire 
Peregrinas ilusiones 
Y frágiles creaciones 


De la duda y de la fé, 
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Donde entre iguales contornos 
Una en otra confundida 

La miseria de la vida 

Y la religion se ve. 


Alli entre un miedo mundano 
Y entre una creencia errada 
Va una idea de la nada 
Ó una olvidada verdad; 
Y en tan cumplidas tinieblas, 
En silencio tan completo 
Se transparenta un objeto 
Inmenso... la eternidad. 


¿Quién no cree y quién no duda 
Cuando á solas en su lecho 
En el reló de su pecho 
Sus horas contando está? 
¿Quién no cree y no duda entonces 
En el silencio y la sombra? 
¿Quién pensando no se asombra 
Lo que' existe mas allá? 


Porque esos seres aéreos 
Que en redor nuestro sentimos, 
El rumor que percibimos : 
En torno nuestro bullir, 
Aquel estraño delirio 
En que creemos dudando 
Que bay quien nos está mirando 
Sin podérselo impedir; 
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Ese rumor misterioso 
Con que la sombra murmura, 
Esa luz leye, insegura, 
Que radia la oscuridad; 
Ese temor sin objeto 
Que la sombra nos infunde, 
Y en la "mente nos confunde 
La mentira y la verdad; 


Ese, insectillo nocturno 
Que nos asalta y aterra, 
Que con nosotros 'se cierra 
Importuno á combatir, 

Que en monótona algazara, 
En ronco y sonoro ruido 
Acosa nuestro descuido 

Sin dejar de ir y venir; 


Ese insecto á quien juzgamos 
En nuestra afliccion medrosa 
Un ser, un soplo, una cosa 
Que nos dice no sé qué, 

Un no sé qué misterioso 
Que nos traspasa de miedo, 
Que de un labio revoltoso 
Se derrama y no se ve; 


Y aquel afanoso empeño 
Con que dormir procuramos 
Y con quien tanto porfiamos 
Que hace inútil nuestro afan, 
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Son voces de nuestra nada 
Que soñando comprendemos, 
Y que á grilos— si creemos — 
Preguntándonos estan. 
e 

Por eso si en órgia inmunda 
El disoluto manceho ; 
Dice: — “en el licor que bebo 
Ahogo cuanto creí; ?— 
Por eso si en sus placeres 
Dice el insensato amante: 
—“Yo no creo en este intante 
¡Vida mia! mas que en tí; — 


» 
Por eso si ante su oro 

El jugador avariento 

Dice con seguro acento: 

— “Creo en el oro y no mas; ?— 

Por eso si el pendenciero 

Que el triunfo lidiando alcanza 

Dice altivo á su venganza: 

— “Honra, satisfecha estás , ” — 


En la sombra de la noche 
Con su corazon á solas 
Luchan con las turbias olas 
De la duda y el temor; 

El uno por sus festines, 

El otro por su dinero, 

Por su honor el pendenciero, 
Y el amante por su amor. 
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Porque ese fugaz murmullo, 
Ese crepúsculo vago, 
Son el reflejo, el amago 
Del final de nuestro ser; 
Y dudar en el silencio, 
Temer en la sombra oscura, 
No es ni duda ni payura, 
Es conocerse y creer» 


Que la sombra y el silencio 
Reflejan la eternidad 
Como la luz de los cielos 
Reverbera en un un cristal, 
Y recordando su polvo 
Á la flaca humanidad , 
Son clamor de muestra nada 
Que diciéndonos está 
“Creed, ó velad.? 
Que el no atreverse á creer. 
Es decidirse á dudar, 
Y dudar es tener miedo 
De creer una verdad; 
Dudar es estar en vela, 
Creer es tranquilo estar, 
Y es fuerza por duda ó miedo, 
Puesto que tan juntos van, 
Creer, ó velar. 
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Pues no es mas el corazon 
Que un indestructible altar 
De donde nuestras creencias 
No se separan jamas; 

Y el jugador y el valiente, 

Y el disoluto galan, 

Tienen allá en la alta noche 

Un momento sin solaz 

En que sus vagos temores 

Y su inquietud y su afan 

Les estan diciendo á voces 

En la muda oscuridad: 
t*Creed, ó velad.? 


Que ese rumor del silencio, 
Y esa ráfaga fugaz 
Que deliramos que alumbra 
La callada oscuridad, 
Y ese temor sin objeto, 
Y ese insecto pertinaz 
Que zumba, y silba, y se agita, 
Sube y baja, y viene y va, 
Y ese empeño, esa porfia 
Con que en nuestro torpe afan 
Procuramos el descanso, 
¡Vive Dios! que no son mas 
Que el miedo á nosotros mismos - 
Que nos impone tenaz 


Creer, ó velar. 
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Es la sombra incomprensible 
De ese oculto mas allá 
Tras de cuyo pensamiento 
No alcanzamos á ver mas 
Que lo que envuelve la noche, 
Silencio y oscuridad, 


Tomo 11, 


Qi 


111. 


(El amanecer. 


Y al fin de tanto temer, 
Tanto soñar sin dormir, 
Y tanto afan, 
El alba esperando ver 
Cerrándose sin sentir 
Los ojos van. 


Al menor ruido que oimos -* 
Vuelven á abrirse otra vez 
Lentamente; 
Mas apenas los abrimos 
Tornan á su lobreguez 
Muellemente. 
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Y todavía creemos 
Que sentimos y miramos 
Desvelados , 
Y lo que oimos y vemos 
Es solo lo que soñamos 
Fatigados. 


Todavía en la cabeza 
Se agitan los pensamientos 
« Confundidos, 
Y con lánguida pereza 
Dejamos sus movimientos 


Vagar perdidos. 


Y las nocturnas visiones 
Que nuestro capricho loco 
Nos fingía, 
Sus medrosas ilusiones 
Desvanecen poco á poco 
Con el dia. 


Una luz tibia, insegura, 

El quicio de alguna reja 
Ilumiñando, 

Sobre la pared oscura 

La luz que fuera refleja 


Va pintando» 
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Y en el rayo fugilivo 
Que se pierde en el flotante 

Polvo leve, 

Aquel insectillo esquivo 
Cruzando á su torno errante 


La luz le bebe. 


Y pasa, y se mece, y gira, 
Sube, y baja, y huye, y. viene> 
Sin recelo, 
Y se pierde, y se retira, 
Y sobre la luz se tiene 
En ronco vuelo. 


De alguna torre cercana 
El esquilon nos depierta 
Un momento, 
Y en una ilusion liviana 
Concibe la luz incierta 
El pensamiento» 


Y el rayo del sol naciente 
Y el insecio pertinaz 
Que bulle en torno, 
Pasan un punto en la mente 
Como una sombra fugaz 
Sin contorno. 
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Y en la duda vacilando 
Si velamos ó dormimos, 
Nos parece 
Que el sueño á que nos rendimos 
Nos va la luz apagando 
Que amanece, 


"Y pasando del dudar 
A! descanso del dormir 
Olvidamos 
Lo que nos vino á turbar, 
Y lo Eb pudo exTstir 
Ó soñamos. 


Y al despertar otro dia 
Ya no guardamos memoria 
Ni recelo 
De la inquietud y agonía, 
De la fantástica historia 
De- aquel desvelo, 


Porque asi pasan sombrías 
Las horas de nuestros dias 
Revoltosos, 
Las noches de dudas llenas 
Los dias llenos de penas 
Y azarosos» 
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Las noches creyendo ver 
Lo que habemos de creer ; 
Y dudamos; 
Y los dias sin pensar 
En lo que hemos de soñar 
Cuando durmamos» 


¡Oh! verted blando beleño, 
Tardas noches, en mi sueño 
Al resbalar, 
Y tras sueño inquieto y largo 
No tenga un recuerdo amargo. 
Al despertar. 


ESoledad el ESampo, 
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¡Salve! fértil campiña y prado ameno, 
Crespo collado, y valle, y soto umbrío 
Donde de cuitas.é inquietud ageno 


Libre vagaba el pensamiento mio». 


¡Salve! y las leyes auras te murmuren. 
Y el sol te dé riqnísimos colores, 
Y abundosa las lluvias te aseguren 


Tu cosecha de espigas y de flores. 


¿Quién me diera ¡ay de mí! tu sombra oscura 
Donde tornara al que perdí reposo ? 
¿Quién me tornara ¡oh soto! á la frescura 
De tu arbolado suelo tan frondoso ? 
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¿Quién me diera el pacífico murmullo 
De tus olmos mecidos mansamente, 
De tus palomas el sentido arrullo, 

Y el grato son de tu escondida fuente? 


Cuando en tu blanda yerba recostado 
Lejos de los imprtdicos festines 
En apacible trino regalado 
Me adormian los sueltos colorines. 


Y yo les via en las latientes plumas 
Sostenerse y picar la espesa grama, 
Y turbar del remanso las espumas, 
Y en el arbol saltar de rama en ramas 


¡Ay cuánto habrán los afanosos dias 
Hollado tanta gala y donosura ! 
¡Cuántas tormentas al pasar bravías 
Habrán roto tan fragil hermosura! 


¡Cuán mal sonará ya mi voz mundana 
Bajo ese techo de hojas campesino, 
Sobre esa alfombra espléndida y liviana 
Que reverdece arroyo cristalino! 


e / . 7 a 4 se 1] 
¡Ah! ¡lejos ya de mí tan torpe empeño! 
Apagaré el compas del arpa loca, 
Y de tus aves el sabroso sueño 
No turbarán los himnos de mi bocas 
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«Contento quedaré con saludarte, 
Con ver de lejos tu silvestre pompa... ! 
Tal vez ¡oh fresco soto! al contemplarte 
En lágrimas de amor cansado rompa. 


¡Que nada son los fáciles laureles 
Con que el mundo nos brinda lisonjero 
Si al prestarnos su manto de oropeles 
Rasga y desnuda el corazon primero. 


Cuando seguí desatentado y loco 
Del mundano placer las torpes huellas 
Aprendí que el placer vale bien poco... 
Siempre al pisarlas resbalaba en ellas. 


Y siempre cuando en órgia estrepitosa 
La perfumada copa levantaba 
Al apartarla de la faz jugosa 
En el vaso una lágrima encontraba. 


Y Siempre el son de la caliente fiesta 
Las canciones, la báquica armonía 
Me hacia apetecer la blanda siesta, 
Y el rumor de los olmos me traía. 


Y siempre en su cantar la cortesana 
Y siempre en su tañer la danza impura 
Me acordaba la música villana 


Con que la amena soledad murmura. 
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Que alli la hermosa con mentidas flores 
La sien tocaba y el desnudo cuello, 
Sin pedir á sus cálices olores 
Con que aromar las hebras del cabello. 


Que alli los ruiseñores suspendidos 
Entre grillos y cárceles de oro 
Con el ronco tumulto ensordecidos 
No soltaban el cántico sonoro. 


Y el aire que aspirábamos pesado 
Nos abrasaba al aspirarle el pecho, 
Y el inmenso salon entapizado 


Erale al corazon pobre y estrecho. 


Y alli tambien cansado suspiraba 
¡Oh deleitable soledad campestre! 
Por el sosiego y paz que en tí gozaba 
Bajo tu tosco pabellon silvestre. 


¡Oh que me place, soledad sabrosa, 
Del fresco soto y del sombrío ameno 
La tibia luz y el aura bulliciosa 


Que alumbra y riza tu enramado seno! 


Alli miraba mi infantil pupila 
En el fondo de lóbrega laguna 
Cuál resbalaba en ilusion tranquila 


La turbia imagen de la blanca luna» 
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ÁlMi crecian las sonantes cañas, 
La verde juncia, y la amistosa yedra 
Do tejen campesinas las arañas 
Su estrecha red entre horadada piedra. 


Alli venia el silbador mosquito, 
Y en tanto que en los hilos se enredaba 
Acechábale oculta de: hito en hito 
La cazadora ruin que le esperaba. 


Alli via constante en su fatiga 
Ir y venir por la vereda usada 
Á lentos pasos la afanosa hormiga 
Con la futura provision cargada. 


Y alli en.la rama que la noche fria 
Con niebla moja, y con el aura enjuga, 
Yo al sol del alba columpiarse via 
En baba fragil la vellosa oruga, 


Y alli tambien, sin fueros de jardines, 
Via huertos con parras entoldados 
Do habia pabellones de jazmines 
De las paredes ásperas colgados» 


Y alli brotaban esqondidas violas, 
Lirios azules, rosas purpurinas, 
Jacintos, y sangrientas amapolas, 
Madreselva y fragantes clavellinas. 
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Y sus líquidas trenzas derramando ' 
Cruzábale un arroyo, y amarillas 
El césped de la margen salpicando 
Mil vistosas le orlaban' florecillas, 


Y alli andaba la suelta mariposa 
Libre de flor en flor volando ufana, 
Su librea ostentando revoltosa 
De oro y de azul, de púrpura y de grana. 


Ya posaba en los altos mirabeles, 
Ya esquivaba al pasar las otras flores 
Avergonzando lirios y claveles 
Sus puros y magníficos colores. 


Y arrastrando su alcázar en la espalda 
El perezoso caracdl salia 
Del fresco sulco 4 la pintada falda 
Á bañarse en elsol de medio dia» 


Y sobre alguna facil eminencia 
Estendiendo su cuerpo transparente 
Tornaba á bendecir la omnipotencia 
Los elásticos ojostal oriente. 


Y alli zumbando la ofieiosa abeja 
Entre los frutos del jardin opimos 
La blanca miel que en sus panales deja 
Chupaba en los espléndidos racimos. 
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¡Oh silencio! ¡oh pacífica ventura! 
¡Oh soledad del campo deleitosa ! 
En tí de la inquietud de su locura 
El fatigado corazon reposa. 


¿Quién me tornara á la enramada umbría 
Donde ecos tuvo mi cantar primero? 
¡Acaso alegre el arpa sonaría 
Al blando son del céfiro ligero! 


. 
Mas ¡ay! que acaso en apartados climas 
Por la importuna suerte arrebatado 
He de cantar en lamentosas rimas 


La patria soledad que habré dejado». 


¡Á Dios! entonces, venturoso suelo 
Donde libre nací, pero desnudo, 
Cúbrate en paz el compasivo cielo 
En tanto que de lejos te saludo. 


¡Salve! fértil colina y prado ameno, 
Crespo collado, y valle, y soto umbrío, 
Donde de cuitas é inquietud ageno 
Libre vagaba el pensamiento mio. 

¡Salye! y las leves auras te murmuren, 
Y el sol te dé riquísimos colores, 
Y abundosa las Jluvias te aseguren 


Tu cosecha de espigas y de flores. 
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Con el hirviente resoplido moja 
El ronco toro la tostada arena, 
La vista en el ginete alta y serena 
Ancho espacio buscando al asta roja» 


Su arranque audaz á recibir se arroja 
Pálida de valor la faz morena, 
É hincha en la frente la robusta vena 
El picador, á quien el tiempo enoja» 


Duda la fiera, el español la llama: 
Sacude el toro la enastada frente, 


La tierra escarba, sopla y desparrama ; 


Le obliga el hombre, parte de repente, 
Y herido en la cerviz, húyele y brama, 
Y en grito universal rompe la gente. ' 


Á BLANCA. 


¡Oh! que me place, Blanca, 
Cerca de mí tenerte 
Cuando la noche turban 
Nuestros brindis alegres. 


Cuando la luz se quiebra 
Trémula y transparente 
De las colmadas copas 
En los cristales ténues. 


Cuando los ojos húmedos 
De luz avaros hierven, 
Y en cada luz sin tino 
Vacilan y se hieren, 
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¡Si vieras cómo brillan 
- Debajo de tu frente + 
Tus ojos de azabache, 
Y hogueras me parecen ! 


¡Oh! que me place, Blanca: 
Bebe, alma mia, bebe, 
Y el mundo que murmure, 


Que el mundo es un imbécil. 


Caiga el cabello en rizos: 
Por los hombros de nieve 
Cual pabellon que guarda 
Del rocío las sienes» 


El cuello sin cendales 
El aura mansa orée, 
Y el calor de tu seno 
Vagando en torno temple. 


Y los torneados dedos 
Entre las copas jueguen 
Como niñof sin juicio 
Ni dueña que les vele. 


Los entreabiertos labios 
La roja lengua muestren 
Formando las palabras 
Con el yino á traspieses» 
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Y la impetuosa risa 
Brotando de repente 
La blanca dentadura 
Y la honda voz enseñe. 


Y en desigual latido 
Veré cómo turgente 
El agitado pecho 
Convulso se estremece. 


¡Qué hermosa estás, mi Blanca! 
Bebe, alma mia, bebe; 
Y el mundo que murmure, 


Que el mundo es un imbécil. 


Dicen que hay una tierra 
Do habitan unas gentes 
Con lanzas en las manos 
Y cascos en la frente. 


Que sin solaz ni tregua 
Se acechan y acometen, . 
Velando atentos unos 
Mientras los otros duermen» 


Que guardan las ciudades 
Con torres y con puentes, 
Y que cuando unos mandan 


Los otros obedecen. 
Tomo III. 4 
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¡Locuras, Blanca mia, 
Estar lidiando siempre 
Porque los unos salgan 
Ó que los-otros entren! 


Sin duda que han perdido 
Su vino y sus! mugeres 
Cuando en tales manías 
Han dado aquellas gentes. 


Bebamos, Blanca hermosa: 
Brindemos.» Mas ¿qué tienes? 
¿Por qué el cendal desciñes 
De la cintura leye? 


¿Por qué sobre la mano 
Doblas asi la frente? 
Acaso los Hicores.. 
¡Ay, Blanca, tú te duermes! 
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Besaréla en los labios ; 
Tal vez cuando despierte 
Mi blando beso en ellos 
Acaricie y estreche. 


Á Dios, hermosa Blanca: 
Tranquila y quieta duerme, 
Y despiertas pronto 
Á.los licores vuelves 
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Asi se goza, Blanca: 
Bebe, alma mia, bebe, 
Y el mundo que murmure, 
Que el mundo es un imbécil. 


ODA, 


Prestadme el dulce canto, 
Aves del valle y de la selya umbría, 
Y levantad en tanto 
Para arrullar mi llanto, 
Frescas hojas, monótona armonía» 


Y tú, sonoro viento, 

- Tus alas de vapor lánguido mece, 
Y en blando movimiento 

Con perfumado aliento 

Las hojas y las aguas estremece» 
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Porque estos mis cantares 
De vosotros no mas serán oidos, 
Que el duelo y los pesares 
Solo en nuestros hogares - 
Ser deben, ó en los bosques ; repetidos. 


Que el mundo maldiciente 
Murmura del que llora y del que pena, 
Del que placer no siente ; 

Y el triste eternamente 


Ha de arrastrar cantando su cadenz. 


Que es el mundo un tirano 
Que solo da suplicios y agonías, 
Y exige soberano ne 
Que lame el triste humano 
Imperio paternal su tiranía. 


¿Mas qué vale que errante 
Y solo de los ecos atendido 
Mis amarguras cante, ; 
Y el aire se levante 
Devorando mi cántico perdido? 


Aqui en la selva umbrosa 
¿No cantan á la par los ruiseñores ? 
¿No susurra armoniosa daa 
El agua bulliciosa, 


Y les escuchan las atentas flores? 
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Y el céfiro ligero 
Cuando el rocío de su bosque orea 
¿No suena lisonjero, Pe 
Y en murmullo hechicero 
Las yerbas y los árboles mena? 


¡Maldita mi locura! 
¿No valdrá mas cantar cual ellos cantan, 
Que acrecer mi amargura 
Mientras en la espesura : 

Tan alegres rumores se levantan ? 


¡Oh! ven, arpa sonora, 
Y rompe loca en himnos bulliciosos, 
Cantando seductora  * 
Al son. que bulle ahora » 


De arroyos y de vientos sonOrosos. 


Pues que es breve la vida, 
Y es el mundo no mas pompa liyiana, 
Y al fin la tierra hendida 
Su farsa concluida 
Sepulcro universal será mañana; 


Cantaré descuidado 
Lo inútil de esta mísera existencia, 
Ya el cielo esté nublado, 
Ya en calma y sosegado, 
Ya el huracan reviente con violencia». . 
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Porque en verdad, ¿qué importa 
El mundanal orgullo y la ventura 
De esta vida tan corta, 

Si en igual fin aborta 
Tocando en fin igual nuestra locura ? 


¿De qué sirvió al valiente 
Alejandro ser rey en Macedonia, 
Y avasallar la gente, ; 
Y pretender demente 
Ser adorado un Dios en Babilonia; 


Si por estraño modo, 
Sin poder apurar el hondo vaso 
Dió el aliento beodo, 
Y dió por fin de todo 
Desde su fiesta á su sepulcro un paso ? 


¿De qué sirvió la gloria | 
Cantar de Grecia al inmortal Homero, 
Y á su nombre en la historia 
Dejar alta memoria, 

Si Grecia ingrata le olvidó primero? 


¿De qué sirvió á Rodrigo 
La hermosa Caba, el cetro de los godos, 
Si huyendo al enemigo 
Dichas y amor consigo 
Perdió el monarca y se defdlecón todos ? 
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¿De qué sirve á Cervantes 
Que esas estátuas hoy le levantemos 
De los años triunfantes, 
Si sus libros gigantes » 
*Á sola su miseria le debemos? 


¿Qué sirven esos mudos pa, 
Bustos dorados de los muertos reyes, 
Sus palacios y escudos, 

Si sus pueblos desnudos 
Ignoran por inútiles sus leyes? 


¿Qué sirve á las naciones 
Que sus pueblos se inmolen y combatan 
Al pie de sus pendones, 
Si sus nobles legiones 
Han de morir al fin si no se matan? 
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¿Qué salvó la altanera, 
La grande Roma, de su pompa y brío, 
Y su beldad primera... 
Esa vieja ramera 


Cuyo esqueleto duerme sobre un rio? 


¿Y qué han salvado apenas 
De tal desorden y tamaño estrago 
Las de riqueza llenas : 
Tiro, Palmira, Atenas, 
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago? 
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¡Escombros y memorias..! 
Humo de aromas, tumba de tiranos. 
Que manchan las historias, 


Dando, en cifras mortuorias 
Polvo á la. tierra, y casa á los gusanos. 


Y si esto solo resta, 
Y esto por fin de nuestro afan nos toca, 
Tonos, arpa, me apresta, 
Que quiero en muelle siesta 
Reir cantando vanidad tan loca» 


Aqui á mis pies resbala 
Claro, inquieto y sonoro un arroyuelo 
Que la arenilla cala, 
Y su margen iguala, 
Entre las flores con que borda el suelo. 


Los sáuces de su orilla 
Le dan manso murmullo y grata sombra, 
Y la caña amarilla 
La alta cerviz le bumilla 
Dándole al paso: pabellon y alfombra. 


Y le saltan trinando 
Pardos mirlos y rojos colorines, 
Y en su césped posando 
Las palomas pasando 
Le beben, y le pican los jazmines» 
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Junto al agua sonora 
De ese arroyuelo que en mis versos pinto 
Cantar me place ahora, 
Y quédense en buen hora 
Con sus historias Menfis y Corinto. 


¿Qué importa que mi.nombre : 
Legue á: mi gente con baldon ó fama 
En la mansion del hombre, 
Y al universo asombre, 
Si á mí la muerte á concluir me llama? 


Cantar tranquilo quiero 
Mi voluptuosa y lánguida pereza, 
Pues ni pierdo, ni espero; 
Y otro cante altanero 
La gloria de su patria y su grandezas 


Que asimismo cantaron 
Taso,: Homero y 'Cervantes, y murieron, 
Y sus pueblos amaron, 
Y los pueblos que honraron 
Conocerlos en vida ho quisieron. 


Que es la tierra un camino 
Sin medida ni fin, coto ni valla, 
Do desnudo y sin tino 
Si encuentra el peregrino 


Sombra alguna ó placer, eso se hallas 
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No estátuas. algun dia 
Cual dan á Homero y á Cervantes quiero, 
Si hoy en la patria mia 
Fortuna tan impía 
Como Cervantes lloraré y Homero. +. 


Y si el plazo cumplido 
En que esta vida y tierra se abandona 
Libre acaso de olvido 
Mi sepulcro escondido 
Me conserva tal vez una corona, 


Eso hallará mi gente 
En mi sepulcro al encontrar mi nombre; 
Mas no dirá insolente 
Que me pesó en la frente 
Ese lauro quimérico del hombre. 


Cantar tranquilo quiero 
Mi voluptuosa y lánguida peréha, o 
Pues ni pierdo, ni espero, 
Y otro cante altanero 


Las glorias de su patria y su grandeza. 


Junto al agua sonara 
De ese arroyuelo que en mis versos pinto 
Cantar me place ahora, | 
Y quédense en buen hora - 
Con sus historias Menfis y Corinto. 


Lu rnovcg en Sel auUoyo. 
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¡Qué dulce es ver muellemente 
De un olmo á la fresca sombra 
Descansando, 
Un arroyo trasparente 
Que ya por la verde alfombra 
Murmurando! 


Ver cómo la yerba blanda 
En la margen sel le inclina, 
Y cómo crece 
De violas morada banda 
Que la linfa" cristalina 


Salpica y mece» 
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Los juncos de las riberas 
En haz espeso apiñados ' 
e Se le encorvan, 
Y las raices someras 
Evita por ambos lados 


Si le estorban. 


¿Insectos de mil colores 
Con mil susurros campestres 
Le dan ruido, 
Y en vez de cuidadas flores 
Rueda entre lirios silvestres 
Escondido. 


Y no han de envidiar sus olas 
De cortesanos jardines 
E La hermosura, 
Porque á cientos amapolas 
Jacintos brota y jazmines 
Su frescura. 


Ni han de 'envidiar á los rios 
Los »lcázares y puentes 
Que sustentan, 
Porque esos monstruos sombríos 
Mas que coronan sus frentes 
Las afrentan» 
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Ni á las fuentes y cascadas 
Sus tazas de jaspe y oro, 
' Ni sus rocas,' 
Aunque se vierten hinchadas 
En estrépito sonoro 
Por cien bocas» 


Que ambas le cercan orillas 
Entre agudas espadañas 
Cortadoras, 
Esponjadas y amarillas 
Altas y sonantes cañas 
Cimbradoras. 


Ni ha de envidiar á los mares 
De buques la escelsa pompa 
“Y gritería, 
Ni sus altos alminares, 
Ni de su bélica trompa 
La voz impías- 


Porque tiene en un remanso 
Sáuces y olmos corpulentos 
Encopados, 
Que le hacen murmullo manso 
Al suspirar de los vientos 
Perfumados. 
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Y en vez de roncos clarines 
Columpia trinando amores 
La ancha copa 
De mirlos y colorines 
Y vistosos ruiseñores, 
2 Pintada tropa. 


. ¡Oh dulce es ver muéllemente 

De un olmo á la ¡fresca sombra 
- Descansando, 

Un arroyo trasparente 

Que va por la verde alfombra 
Murmurando! 


¡Oh que es dulce contemplar 
El agua los pies venir 
Á lamer, 
Y susurrando pasar, 
Y al intentarla seguir. 
, La perder. 


Y aquel bullir sin sosiego, 
Y aquel seguir siempre igual - 
Su camino; 
Y aquel trasparente juego 
Que hace el voluble cristal 
| Tan contino. 


64 


Y aquellas mil piedrezuclas 
Que se arrastran y se empujan, 
Y se acosan, 
Y aquellas redes y telas 
Que en las arenas dibujan 
| Do se posan. 


Y aquellas cintas de plata . 
Que en el perfil de las ondas 
Finge el sol, 
Donde entre gotas redondas 
Duplica, aviva y retrata 
Su tornasol. 


Y aquella colgada oruga 
Que en hilos imperceptibles 

Baja á vellas, 

Y al tocarlas las arruga, 
Y al sentirlas tan movibles 


Huye de ellas. 


«Y aquel insecto que nada 
Medio mosca y medio pez 
Sobre alguna, 
Siempre en la misma jornada, 
Y el paso mas cada vez 
Se importuna» 
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Siempre en el mismo lugar 
En su afan sin concluir 
Noche y dia, 
La oruga siempre en hilar, 
Siempre el insecto en seguir 


Su porfia, 


Y aquel entorpecimiento 
En que gozan los sentidos , 
' Viendo tal, 
Que duda el entendimiento 
Si duermen al son mecidos 
Del cristal, 


¡Oh dulce es ver muellemente 
De un olmo á la fresca sombra 
Descansando, 
Un arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombra 
Murmurando )! 
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¡Árroyo, es muy triste 
Pensar junto á tí 
Que asi yan-las vidas 
Rodando á su fin! 
Hoy tiende en tu margen 
Sus flores Abril, 
Tus ondas perfuman 
El lirio y jazmin, 
Su sombra te prestan 
Tus árboles mil, 
Te canta armonioso 
Su amor desde alli 
Bebiendo tus aguas 
Libre el colorin, 
Te arrulla sonora 
La caña gentil, 
Tu orilla es un fresco 
Y ameno jardin 
Que el sol tornasola 
De el alto Cenitoso 
Pero ¡ay! ¡que es muy triste 
Pensar junto á tí 
Que asi van las vidas 
Rodando á su fin! 
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¡ Arroyo, asi viven 
Los que han de morir 
Gozando embriagados 
El tiempo feliz! 

Vendrá Julio ardiente 
Tu pompa á estinguir, 
Y á impulso de oculto 
Veneno sutil 

Secarán tus lirios 

Su tallo y raiz, 

Perderá tu yerba 

Su verde turquí, 

Las rojas violetas 

Su aroma y matiz, 
Iráse estrechando 

Tu manso perfil, 

Tus cañas y juncos 
Vendrán á rendir , 
Encima tus aguas 

La seca cerviz, 

Y al fin tu corriente 

En hilo sutil 

Su curso en la arena 
Vendrá á concluir... 

¡Ve, arroyo, que es triste 
Pensar junto á 1í, 

Que asi van las vidas 
Rodando á su fin! 
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Arroyo, sigue corriendo 
Por esa silvestre calle 
De verdura, 
Que abajo te estan abriendo 
Los cenagales del valle 
Sepultura. 


Arroyo, sigue bañando 
Mientras te preste sus flores 
Primavera, 
Que al valle irá resbalando 
Con sus galas y primores 
La primera» 


Ella nunca será mas 
Que un mensage del verano 
Fugitivo; 
Pero tú, arroyo en el llano, 
Lago en el valle serás 
Siempre vivo. 


AMli no tendrás jazmines, 
Ni juncos, ni esbeltas cañas, 
Ni amapolas, 
Ni vendrán los colorines 
Á tus márgenes estrañas 


Siempre solas; 


69 


Mas yendo y viniendo dias 
Tú á merced de una fortuna 
Siempre igual, 
Tendrás suelo y ondas frias, 
Bien sea arroy0 Ó laguna 
Tu cristal. 


Pues agua siempre has de ser, 
Sigue por la verde alfombra 
Murmurando, 
Que es dulce verla correr 
De un olmo á la fresca sombra 
. Descansando». 
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AL ÚLTIMO REY MORO DE GRANADA 


Vonbol el. chico, 


L. 


Una ciudad riquísima, opulenta, 
El orgullo y la prez del Mediodia, 
Con regia pompa y magestad se asienta 
En medio la feraz Andalucía. 


Y alli vierte su lumbre el sol de España 
En hebras de purísimos colores, 
Y brotan al calor con que la baña 
En vasta pee frutos y flores. 


Alli el aura sutil espira aromas, 
Y la estremecen sobre cien jardines 
Bandadas de dulcísimas palomas 
Y pintado tropel de colorines» 
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El Darro y el Genil con turbias olas 
En su verde llanura se derraman, 
Y á su confin en playas españolas 
Del reyoltoso mar las ondas braman» 


Mofa son sus alcázares del viento, 
Fatiga de los fastos sus memorias, 
Su grandeza y tesoros son sin cuento, 
Y no se encuentra fin á sus historias. 


Alli es el cielo azul, y transparente, 
Fresca la brisa, amiga la fortuna, 
Fértil la tierra, y brilla eternamente 
Sereno el rojo sol, blanca la luna. 


Y afrenta de las tierras mas remotas 
Vénse alli como en otro paraiso 
Los pomposos laureles del Eurotas 
Y los húmedos tilos del Pamiso. 


Crecen alli las palmas del desierto, 
De Cartago los: frescos arrayanes, 
Las cañas del Jordan en son incierto 
Arrullan de Stambul los A 


Y entre pajizas y preñadas mieses 
Las vides de Falerno alli se orean, 
- Y los de Jericó mustios cipreses 
Con los cedros del Líbano cimbrean, 
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Y hay alli robustísimos nogales, 
Lúgubres sáuces, altos mirabeles, 
Y olivos y granados y morales 
Ceñidos de jacintos y claveles. 


El zumo de sus vides deliciosas 
Tal vez la alegre Italia envidiaría, 
Y por sus anchas y fragantes rosas 
Sus rosas la trocara Alejandría. 


El jaspe, el oro, el marmol, los cristales 
Se ostentan en su espléndido recinto, 
Y ansiaran sus recuerdos orientales 
Los escombros de Atenas y Corinto. 


Y no la iguala en lujo y en riqueza 
La voluptuosa pompa del oriente, 
Que entre flores y lánguida pereza 
Vive tranquila su atezada gente. 


Unos hombres de oriente la robaron 
Para asentar en ella su morada: 
Los hombres á quien de ella despojaron 
Lloraron siete siglos su Granada. 


Y era un tiempo de guerras y de amores 
En que el compas de berberisca zambra 
Y el son de los clarines y atambores 
Estremecian á la par la Alhambra» 
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» 


Y era un rey esquisito en sus placeres, 
Y un pueblo en su molicie adormecido, 
Que gozaba en su paz nuestras mugeres 
Esclavizando al padre y al marido». 


Y era tambien el término llegado 
Del brío y del poder de aquella gente, 
Y al postrimero rey habia tocado 
El sitial de las razas del oriente. 


La hora fatal á la morisca luna 
Los sabios en su horóscopo leyeron, 
Y tal vez mereció mejor fortuna 
De la que sus horóscopos le dieron. 


¡Ay Boabdil! leyántate y despierta, 
Apresta tu bridon y tu cuchilla, 
Porque mañana llamará á tu puerta 
Con la yoz de un ejército Castilla. 


Mañana de su mengua avergonzados 
Te cercarán los tigres españoles, 
Y echarán sobre tí desesperados 
De siete siglos los sangrientos soles. 


IT. 


—“ ¿Qué quieren esos cristianos 
las puertas de la villa ? 

¿Qué buscan esos villanos 

Que traen á su rey ufanos 

Tras el pendon de Castilla ? 


» ¿No son reyes en su tierra? 
¿Por qué pasan esa sierra 
Talando el solar ageno ? 

¿No les basta su terreno 
Para sus fiestas de guerra? 
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» ¿Por qué en confusion estraña 
Levantan en esos cerros 
Tantas tiendas de campaña ? s 
¿Por qué ladran esos perros ja 
Á los pies de esa montaña? 


» Si sus padres espiraron, 
Y á su muerte Jes dejaron 
En desastres tan prolijos, 
¿Por qué no se contentaron 
Como los padres los hijos? 


» Frente á sus tiendas reales 
Que brillen altas y ufanas 
En las torres principales 
Las enseñas orientales 


Y las lunas otomanas. 


» ¡Al arma! ¡al campo! á cambiar 
Las marlotas y alquiceles 
Por arneses de lidiar, 
Los ginetes á aprestar 
Los caballos y broqueles. 


» La sed de sangre me irrita; - 
Que doblen los atambores ; 
Que cierren en la mezquita 
Esa multitud que grila 
En rejas y miradores» 
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» Los fuegos prontos esten, 
Las calles libres tambien, 
Los hombres á la muralla, 
Las mugeres al haremo... 
¡Paso y silencio, canalla! ”— 


Tal Muza (2) prorumpe airado 
Ante la puerta de Elvira 
Entre el tumulto apiñado 
” 
Del pueblo que consternado 
Al campo cristiano miras» 


¡Ay! él es solo el valiente: 
Con corazon en Granada; 
Él solo leva insolente 
Á la recia lid su gente 
Que se torna destrozada. 


Solo la esperanza alienta 
De su humillada nacion, 
Solo lidia y se ensangrienta 
Abriéndose sin afrenta 
Una tumba de varon. 


Mas con ojos avarientos 
En redor de su caballo 
Sus soldados macilentos 
Le estan demandando hambrientos 
Hasta el pan de su serrallo. 
04 su serrallo 
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Y con el llanto á los ojos 
En desmayado tropel e 
Su pueblo puesto de binojos 
Llora los yertos despojos 


De los que lidian por él. 


Guerrero, ¡ay de los valientes! 
¿Qué vale que en tu despecho 
Á tus soldados alientes 
Y quieras dar Á tus gentes 
Todo el valor de tu pecho; 


. r . 

Si en tanto á pasos gigantes 
Van arrastrando á su fin 
Sus muy poderosos antes 
Alcázares elegantes 


La Alkambra y el Albalcin? 


¿Si alli está el triste Boabdil 
Sin amparo que le acorra 
Llorando sobre el Genil, 

Como una cobarde zorra 
Entrampada en un redil? 


¿Si allá en la empinada sierra 
Amancillando tu gloria 0 
Cantan en compas de guerra 
Los castellanos victoria 
Ensordeciendo la tierra? ra 


y 


vr 


o 
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¡Ah! ¡su corona usurpada 
Tener en la sien no supo+.! 
_ Mal hiciste tu jornada, 
¡pobre rey! y hora menguada 
En tu horóscopo te cupo. 


Los cristianos te ayudaron 
Para vencerte mejor, 
Y los tuyos que quedaron 
Al hundirse te llamaron 
Hasta apóstata y traidor. 


Las mugeres que te dieron 
Sus hijos y sus preseas, 
Al saber que se perdieron 
Espirando te dijeron: 
— ¡Cobarde, maldito seas!— 


Y de tu reino señores 
Los cristianos vencedores 
Te pagaron tus ofrendas 
Con agrio pan de dolores 
Que amasaron en sus tiendas: 


Y 


Porque al fin ¿qué ha de esperar 
Del vencedor el yencido 


sino vergiienza y pesar? 
¿Qué sino burla ha de dar 


El que subió al que ha caido? 
Tomo III, 6 
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¡Oh! esas.torres orientales : : 
Que levantando insolentes ad 
Sus agujas desiguales 
Mecen las auras corrientes. > 
En trémulas espirales; 05 

Y esas cifras misteriosas: 

Que cual labor sin objeto 
De esas cuadras ostentosas, 
De crónicas amorosas 
Guardan el dulce secretos. 


Y esos anchos sicomoros. . 
Y esos arroyos sonoros 
Que tienen marcas y nombres, 
Que no entendemos Jos hombres 
Y que comprendeis los moros; 


Las tortuosas galerías 
Que se derraman sombrías 
Por ese fresco recinto 
En faz de intrincadas yias + 
De confuso laberinto; 


Y esos mágicos retretes, 
Y esos hondos gabinetes 
Donde el ánima adormida 
Pasó gozando la vida 
Al vapor de los pebetes; 
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Con ojos desvanecidos 
Los cristianos gozarán 
En conjeturas perdidos, 
Sin pensar en los vencidos 
Que lo que ignoran sabrán. 


Y los secretos de amor 
De esos alcázares bellos 
No tendrán ¡ay! mas valor 
Ni mas nombre para ellos 
Que el botín del vencedor. 


Llora, rey, llora sin duelo; 
Desespérate, Boabdil, 
Y ven en tu desconsuelo 
Á espirar bajo este cielo 
Que flota sobre el Genil. 


Que á elegir entre acabar 
Y sufrir la agena ley, 
¡Vive Dios! que era acertar 
Como hombre, á la lid bajar * 
Para morir como rey. 


111. 


Asi estaba escrilo, 
Monarca infeliz, 
Que fuese tu raza 
- Contigo á su fin. 
Asi estaba escrito 
Que libre el Genil 
Corriera entre flores 
Muy lejos de tí. 
Por eso fue un dia 
Forzoso salir 
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En lúgubre pompa 

Y en gesto servil 

Tu cetro y tu fama 
Vencido á rendir. 

Y allá se quedaron 
Para otro adalid 

Tu espléndido alcázar, 
Tu fresco jardin» 

Y allá se quedaron 
¡Ay triste Boabdil! 
Tu muerto por siempre 
Falaz porvenir, 

De blanca esperanza 
Tu sueño febril, 

Que fue como el humo 
Al viento á morir» 

Y allá se quedaron 
Tu Alhambra gentil, 
Tus altas techumbres 
De azul y turquí, 

Tus ricas alfombras 
De gualda y carmin, 
Tus pájaros presos 
En jaula sutil, 

Tus fuentes sonoras 
Que en fresco bullir 
Con música blanda 
Maurmuran alli. 

Y allá se quedaron 
Cual juego infantil, 
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Cual copas rompidas 
Despues del festin, 
Tus lechos clavados 
De cedro y marfil, 
Tus baños que exhalan 
Clavel y alhelí, 
Rosa y azucena 
Y azahar y jazmin. 
Y allá se quedaron 
¡Ay triste de tf! 
Las cifras y motes” ' 
Que en tiempo feliz 
Mandaste en los muros 
con oro escribir, 
Pensando que el tiempo 
Que corre sin fin 
Querria en tu Alhambra 
Dejarte vivir. 
Y allá se quedaron 
Sin fruto,ni fin; 
Que rotas y mudas 
Son hoy solo alli 
Cual fleco postizo 
Que afea un tapiz, 
Y nada nos pueden 
Valer ni decir» 

¡Oh si un solo instante 
Volvieras tú aqui, 
Si un punto tornatras, 
Vencido Boabdil... 
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¡Tú sí que leyeras 

Con ansia, tú sí! 

¡Tú sí que gozaras 

Con calma pueril, 
Aunque todo un pueblo 
Volviera tras 1í! 

¡Mas ya solo resta 
Llorarlo y sufrir, 

Que asi estaba escrito , 
Y cúmplese asi! 


Mas ya que nos tornas 
La espalda, señor, 
Camina despacio e 
Mientras dura el sol. 
Recoge las riendas 
Al suelto bridon: 

Tras de esa colina 
No hay luz ni color, 
No hay cielo ni vidá 
Tras ese peñon. 
¡Camina despacio, 
Despacio, por Dios! 

Á verse aun alcanza 
Granada, señor, 
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Tras esa colina, 

Mas lejos... ¡ya no! 

¡Al fin la abandonas 

Á fuerza mayor! 

¡Al fin te.la arrancan 
Con mengua y baldon 
Tu perla mas rica, 

Tu joya mejor! 

¡Oh! vuelye por ella, 
Que aun tarde no es hoy: 
Azuza tu ardiente 
Caballo veloz, 

Fulmina el alfanje, 
Apresta el lanzon, 
Acosa á tu gente 

Con brazo y con voz: 
¡Ab! ¡y muera tu escaso 
Postrer escuadron 

Con rabia á lo menos, 
sino con valor! 

¡Ob! vuelve á Granada 
Tu cara mansion, 

No llores huyendo 
Cobarde ó traidor. 

Y si al fin ño quieres 
Lavar tu baldon, 
¡Camina despacio, 
Despacio, por Dios! 

Que si aun la contemplas, 
Mas lejos... ¡ya no! 
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Y al caer ese sol 
La vez postrimera 
Verásla, señor. 
¡Camina despacio, 


Despacio, por Dios! 
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Espera, señor, espera 
Solo un momento á llorarla, 
Solo un instante á mirarla 
Desde el cerro del Padul... 
¡Oh cuán hermosa se ostenta 
Á los últimos reflejos 
Del sol que brilla á lo lejos 
Entre la atmósfera azul! 


Espera, señor, espera, 
Y ante ella puestos de hinojos 
Volvamos los turbios ojos 
Para decirla un ¡á Dios! 
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Contempla que es nuestra patria, 
Nuestro dulce paraiso... 

Aunque el Profeta no quiso 
Conservárnosla con vos. 


AMi está. ¡Patria querida! 
¡Cuán dolientes te dejamos! 
Y antes, patria, que volyamos 
¡Cuántos años pasarán! 
¡A'tí, en la opuesta ribera 
De ese. mar que nos divida, 
Al dejar la amarga vida 
Los ojos se tornarán! 


Cuando errantes y perdidos 
Por el desierto vaguemos 
Vuestro afan adormiremos 
Hablando, patria, de tí, 

Y los hijos que nos nazcan 
Guardarán en su memoria 

La infausta y sangrienta historia 
De los que fuimos aqui. 


— Hijos mios, les diremos, 
Allá lejos de nosotros 
¡Harto lejos! viven otros 
En Granada, en un Edem. 
¡Y alli tuvimos un tiempo 
Reyes, pueblos y vasallos, 
Arcabuces, y caballos, 
Mezquitas, cañas y harem! 


» 
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Alli el placer es la vida, 
Siempre luce en calma el cielo, : 
Siempre hay flores en el suelo 
Y en el ambiente azahar. 
¡Ah! si por dicha algun dia. 
Teneis lanzas y corceles, 
Aprestad vuestros bajeles 
Y botadlos á la mar. 


Si sois muchos y valientes 
Y ganais la opuesta orilla, 
¡Oh! ¡cerrad contra Castilla 
Hasta arrastrar su pendon! 
No dejeis en nuestra Alhambra 
Uno de esos castellanos; 
¡Arrancadles con las manos 
Los ojos y el corazon! — 


Tal diremos, cara patria, 
Nosotros á nuestros hijos 
Cuando duelos tan prolijos 
Escuchándonos esten 
En el desierto, á la sombra 
Del fardo de los camellos... 
Y tal se lo dirán ellos 


A nuestros nietos tambien. 


Nosotros ya, pobres viejos, 
En el umbral de la vida Ñ 
Tan solo una despedida 
Podremos darte, no mas. 
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¡Las manos te tenderemos 

Á bendecirte llorando 

Como quien va caminando 
Volviendo el rostro hácia atras! 


¡Y si huyendo de Noviembre 
Las arrecidas neblinas 
Vemos á las golondrinas 
De nuestra patria volver, 
Al dintel de nuestras tiendas 
Á saludarlas saldremos, 
Y de gozo lloraremos 
Mientras se alcancen á ver..! 


Señor, besad esa tierra, 
Orad un punto y partamos, 
¡Ó tornemos y muramos 
De una vez junto al Genil...! 
¡Teneis razon! partid presto 
Antes que ondée en Granada 
La cristiana cruz clavada 
Sobre el trono de Boabdil. 


Mas ¡ay! ¡ya es tarde! que truena 
La cóncava artillería 
Y el humo escurece el dia 
Y roba á la tierra el,sol. 
¡Huid, sin tornar los ojos, 
No os detenga la fatiga, 
Que os es la tierra enemiga 


En vuestro suelo español! 


94 


Que no oigan vuestros oidos: 
Ese triunfal campaneo, 
Ese estruendo y clamoreo 
Que á vuestra espalda dejais» 
¡Huid, sin contar los pasos 
Que vais prófugos haciendo, 
¡Ay! y aunque lloreis huyendo, 
Desdichados , no volvais! 


¡Huid presto, huid proscritos 
De vuestra patria perdida! 
Y al darla la despedida 
Desde. el alto del Padul, 
Que se pierdan á lo lejos 
Los contornos vacilantes 
De vuestros blancos turbantes + 
Entre la atmósfera azul. 


Huye, Boabdil, aunque llores 
El rigor de tu fortuna: 
Basta la luz de la luna 
Para quejarse y huir: 
Traspon la tierra y los mares, 
No tu desdicha te asombre, 
Que nunca le falta al hombre 
Madre tierra en que morir. 


* 
Huye, y si al pasar huyendo 
Tu camino te embaraza 
En torvo tropel tu raza 


Cercándote con afan, 
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Cuando ansiosos te pregunten 
Por los brayos que lidiaron, 
¡ay! diles: — ¡Allá quedaron! 
¡No espereis, que no vendrán! — 


Vo. 


Huye, rey infeliz, y huyendo borra 
De tu camino la cansada huella : 
Huye do el agua del Genil no corra, 
Ni tu blanca ciudad refleje en ella; 
Donde fortuna mas leal te acorra; 
Donde mo alumbre tan fatal tu estrella; 
Donde Seras las huestes castellanas 
No derriben las lunas otomanas. 


Huye el brillante sol de Andalucía, 
El voluptuoso aroma de sus flores, 
La sonora y dulcísima armonía 
De sus libres y amantes ruiseñores, 
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Los amenos jardines do algun dia 
Gozaste en soledad blandos amores 
De sus frescos arroyos al murmullo, 
De sus palomas al sentido arrullo. 


Tal vez haya otra tierra mas serena 
Do al fin te presten cariñoso asilo, 
Donde aunque errante y á merced agena 
Treguas te dé tu corazon tranquilo; 
Donde en ignota soledad amena 
Crezca de tu existencia el fragil hilo, 
Y el blando son de la campestre zambra 
No te recuerde tu perdida Alhambra» 


Mas ¡ay! que á cada punto mas tenaces 
Los duelos sobre tí se atropellaron, ' 
Y fue en vano esperar; que en vano audaces 
En Granada tus árabes lidiaron, 
Que tus cansadas y sangrientas haces 
En la vega sin honra se quedaron, 1 
Y allá yacen sin tumba ni laureles 
Cegríes, Bencerrajes, y Gomeles» 


Y ancho sepulcro á tn cadáver dieron, 
Del Guatis ved las turbulentas olas, 
Y esas aguas, Boabdil, que te sorvieron 
No azotan nunca playas españolas; 
Y ni aun sin rumbo por su faz bendieron 
Nuestras rojas y sueltas banderolas; 
No esperes á su margen olvidada 


Nuevas oir de tu gentil Granada». 
Tomo III. 7 
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Duerme, rey sin vasallos ni corona, 
Fantástica irrision de la fortuna, 
Á quien ni amigo ni enemigo abona, 
Ni cruz triunfante ni vencida luna: 
Ya que asi el cielo contra tí se encona 
Esa estrella fatal sufre importuna, 
Pues quisiste, mal rey, vasallo bueno, 
Perder lo tuyo y defender lo ageno» 
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Duerme si aun gozas apenas 
Un sepulcro en que dormir; 
Si esas húmedas arenas 
Te prestan almohadas buenas 
Para el sueño del morir. 


. 


Duerme en paz, y si velando 
Estás por tu estrella aún, 
Consuélate ,* rey, pensando 
Que nos es vivir llorando 
Una maldicion comun. 


Duerme, y dénte descuidados 
Grato murmullo si velas 
Los pasos atropellados 
De los pies acelerados 
De las errantes gacelas» 
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Y en vez de las fumerarias 
Roncas preces de los muertos, 
Arrúllente solitarias 

Con sus salvages plegarias 

Las aves de los desiertos. 


Y siá tí tienden cercanas 
Sus sombras árboles bellos, 
Bajo sus ojas livianas . 
Respiren las carabanas 
Y descansen sus camellos. 


Mas que en tu huesa tu nombre 
No lean los de tu ley, 
No les humille y asombre 
Que si supiste ser hombre 
No alcanzastes á ser rey. 


EL VELO. 


Graduceion de Úictor Hugo- 


A A a A o 


¿Has hecho esta tarde oracion, Desdemona? 
SHAKESPEARE, 


LA HERMANA. 


¿Qué teneis, hermanos mios ? 
¡Los ojos tracis sombríos 
Como cirios funerales... ! 
¡De la faja á los dobleces 
Han asomado tres yeces 
Las hojas de los puñales! 


EL HERMANO MAYOR» 


¿Has alzado tus velos virginales ? 
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LA HERMANA. 


Acaso... era al medio dia.» 
Tal vez... del baño volvia 
En mi palanquin cubierto, 
El calor me sofocaba, 
Y la brisa que pasaba 
Tal vez me habrá descubierto. 


EL SEGUNDO». 
Pasaba un hombre con caftan, ¿es cierto? 
LA HERMANA» 

¡Oh! tal vez... un solo instante. 
Yo cubrí al punto el semblante... 
¿Qué decis.» ? ¿qué pude hacer ? 
¡Hablais en secreto. hermanos! 
¡Oh! ¡pondriais vuestras manos 
En una débil muger! 

EL TERCERO». 
¡Sangriento estaba el sol hoy al caer! 


LA HERMANA». 


¡Perdon! ¡perdon ! —¡Oh! ¿qué he hecho? 
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¡Ah! me desgarrais el pecho. 
¿En qué, hermanos, hice mal... ? 
¡Sostenedme... hermanos miosss. ! 
Siento ya en los ojos frios... 
¡Siento.. un velo funeral! 


EL CUARTO. 


¡Al menos no alzarás ese cendal! * 
4 


Vanidad De la vida. 


. 


Í. contasta ; 


Era un dia de órgia y de locura, 
De esos dias de vértigo infernal 
En que embriagados de falaz ventura 
Tras el placer volamos mundanal. 


Uno de aquellos vergonzosos dias 
En que henchidos de vida y juventud 
Buscamos entre locas teorías 
La vanidad y el polvo en la virtud. 


Uno de aquellos dias en que ansiosos 
Despertamos de crápula y de amor, 
Y maáanchamos los dias mas hermosos 
De nuestra vida y nuestra edad mejor. 
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El sol estaba espléndido y sereno, 
El aura mansa, diáfana y azul, 
La luz doraba nuestro huerto ameno 
Con tornasoles de flotante tul. 


Posábanse las sueltas mariposas 
De flor en flor con revoltoso afan, 
Ya en la mas ancha de las frescas rosas, 
Ya en el mas esponjado tulipan. 
* 


La brisa murmuraba en las acacias, 
Tornábase al oriente el girasol, 
Y las violetas se doblaban lácias 
Cual yergonzosas ante el rojo sol. 


- Alguna nube blanca y transparente 
Por la serena atmósfera al cruzar 
Tiñendo los objetos suavemente 
Veníase en la yerba á dibujar. 


Y en pós las aves de frescura y sombra 
Salpicaban en yaria confusion 
Del blando césped la mullida alfombra, 
Del olmo verde el ancho pabellon. 

> 

Víanse alli las amarillas pomas 
Las enramadas débiles vencer, 
Y á su sombra bajaban las palomas 
En el arroyo límpido á beber» 
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Y alli estendiendo las pomposas plumas 
Le cubrian en cándido tropel, 
Como si fueran trémulas espumas 
Que hubiesen lecho y nacimiento en él. 


Nosotros apurandó los placeres 
Guarecidos de oculta cenador, 
Buscábamos la vida:en las mugeres, 
La gloria y la fortuna en el AMOL+ 


Oíanse en tumulto desde fuera 
Los brindis de la libre bacanal, 
Y el tumor de una báquica quimera, 
Y el crujido del besa criminal. 


Yo bebia el amor hasta apurarle 
De unos impuros labios de carmin, 
Que me enseñaron ¡ay! á desearle, 
Y me le hicieron detestar al fin, 


Dentro mi mente sin cesar bullian 
Fantasmas que al pasar con rapidez 
Ya lloraban, danzaban, ó reían, 


Como ilusion febril de la embriagueza 


Mis amigos refan y cantaban 
En lúbrico desorden junto á mí, 
Y sin tregua los brindis resonaban«s 
odo sin tiempo y sin razon alli. 
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Y entre el murmullo de la fiesta impur- 
Los licores, los gritos y el vapor, 
Alzábamos á tmpúdica hermosura 
Himnos ardientes de encendido amor» 


Entre insolentes ébrias carcajadas 
Blasfemamos tal vez de- Jehová. 
—*“¡ Virtud! dijimos: ¡fábulas soñadas...! 
» Ahora el Dios que aterra ¿adónde está ? 


» ¿Adónde está la sombra de su dedo 
» Que escribe una sentencia en la pared? 
»¡Creaciones fantásticas del miedo... 
» Bebed, amigos, sin pesar bebed! >= 


Vino la noche, y al salir cansados 
Hartos ya de beber y de gozar,  * 
Una campana en golpes compasados 
Cerca sentimos con pavor doblar, 


Era un templo alumbrado en su reposo 
De diez blandones á la roja luz, 
Que velaban en círculo medroso 
El secreto fatal de un atahud. 
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Quedaba en nuestra mente todavía 
El rastro de la infame bacanal, 
Y mal entre sus nieblas comprendia 
La silenciosa paz de un funeral. 


o 


Las lúgubres salmodias empezaron , 
El pueblo reverente se postró ; 
Cuando con paz al muerto conjuraron 
El nombre del que fue nos aterró. 


En vano los sentidos se empeñaban 
En mentirnos un sueño valadí; 
Los blandones el círculo cerraban, 
Y una hermosura descansaba alli. 


¡ Y era hechicera, y lánguida, y liviana, 
La envidia de un salon érase ayer, 
Y á pesar de su pompa cortesana 
Hoy hediondo cadáver pudo ser! 


Faltónos ¡ay! la voz con el aliento: 
Temblónos el cobarde corazon; 
Ciertos los ojos y el oido atento 
Nos dijimos al fin:—¡no es ilusion! — 


¿Alli estaba la sombra de ese dedo 
Que escribe una sentencia en la pared. 
¡Y era fiesta tambien? llegad sin miedo, 
Cantad , amigos, sin pesar bebedo 


- TENACIDAD. 


A YA AAAAÁAKÁ 


—“Serrana, ve si ha de ser, 
Porque yo te he de esperar 
En la fuente sin ceder; 
Y ó no tienes de beber, 
Ó te tengo de encontrar. 


Y que me canse no aguardes, 
Que nada esperar me importa 
Noches, mañanas y tardes; 
Toda una vida que tardes 
Será esperándote corta. 
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Y á mas, serrana, hay aqui 
Sitio tan fresco y tan blando, 
Que tengo yo para mí 
¿Que anhelo tardanza en tí 


Por solo estarte aguardando» 


Aqui las aguas sonoras 
Rodando en la yerba van, 
Y aqui las aves canoras . 
Del bosque alegres cantoras 
Música dulce me dan. 


Aqui las flores campestres 
Me dan Jos blandos perfumes 
De sus cálices silvestres, 

Y gozo en que no te muestres 


Mucho mas que tú presumes. 


Pues si al fin has de salir 
Altiva, asaz y enojada, 
Tarda, serrana , en venir, 
Que el alma te ha de fingir 


Mas facil y enamorada» 


Ve pues lo que has de ganar 
Si mas piensas en mi daño 
Asi esquivarme y tardar, 
Porque mas quiero esperar 
Que saber un desengaño» 
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Y bástame á mí saber 
Que á cada punto te veo 
Cuando yo te quiero ver; 
Que mucho vale tener 
De centinela al desco» 


Tras cada tronco arrugado 
En que la vista repara, 
Tras cada espino enredado, 
Tras cada sitio enramado 
Estoy buscando tu cara» 


De cada hoja que se mece 
Á la vibracion ligera 
El alma se me estremece, 
Y todo el valle parece 
Que tu rostro reverbera. 


Siempre estoy adivinando 
Esos dos ojos crueles ó 
Que á traicion me estan mirando 
Tras de un haz de juncos blandos, 
Tras un pie de mirabeles. 


Siempre á cada incierto ruido 
Que hace el aura entre las ramas 
Vuelvo el gesto sorprendido, 
Pensando que 1ú me llamas 
De algun lugar escondido. 
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A cada vago lamento 
Que los olmos azotando 
“Alza repentino el viento 
Me finge mi pensamiento 
Que tú pasabas cantando. 


Y si una tórtola bella 
Suelta triste en la espesura 
Su enamorada querella 
Digo: asi llegára ú ella 
Mi amorosa desventura» 


Y todo es pensar cn tí, 
Todo buscarte y quererte 
En tanto que aguardo aqui, 
Aunque me pesa ¡ay de mí! 
Desearte y no tenerte. 


Que si al fin de mi esperar, 
De mi amoroso gemir, 
Te dejaras ablandar, 
Y saliendo del lugar 
Acabaras por venir; 


Si cual las aguas hicieras 
Que aqui: murmurando estan, 
Y entre arenillas ligeras 
Bullendo en tropel parleras 
Al valle rodando van; 
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Si hicieras como esas flores 
Que cierran de noche al frio 
Sus tocas de cien colores 
Y desplegan sus primores 
Del alba al fresco rocio; 


Delicioso por demas 
4» Fuera esperarte, serrana;. 
Mas si hoy al fin no vendrás 
Será persuadirme mas 
De que tampoco mañana» 


¡Pero no has de holgHHte á fe! 
Pues tan tenaz como soy | 
Al fin de buscarte, sé 
Que si no te encuentro hoy 
Mañana te encontraré. 


Que he dejado mi ciudad, 
Serrana, y venido asi 
Tan solo por tu beldad, 
Y ya por tu terquedad 
No he de volverme sin tí. 


- 


Y cuenta con lo que digo, 
Que he de estar eternamente 
De estos olmos al abrigo; 
Y no te finjas que intente 
Partirme, sino gontigo. 
Tomo II. 8 


0 


Harémie pov el vérano 
Un toldo con espadaña, 


Y haré en el invierno cano 


Por burlar al viento insano 
Mi hoguera en una cabaña. 


Con qué asi, ve si ha de ser, 
Porque yo te he de esperar 
En la fuente sin ceder, 

Y ó no tienes de beber, 
Ó te tengo de encontrar”? — 


m 


HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN 
NO SE COBRAN ,'MAS SE VENGAN. 


Leyenda, 
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INTRODUCCION. 


En un rincon de Castilla 
Allá en el fondo de un valle, 
Sobre tres cerros distintos 
Hay tres torres semejantes. 
Castillos los llaman unos, 
Otros atalayas árabes, 

Mas su origen positivo 

Á la verdad no se sabe» 

Un rio humilde, el Esgueda, 
La falda 4 los cerros lame, 
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Y entre huertas y majuelos 
Lleva á rastra sus cristales, 
Entre los olmos y vides 
Con que tapiza su margen, 
Y ambas filas de colinas. 
Que le interrumpen el aire, 
Hay derramados sin orden 
Mas de un ciento de lugares 
Que amasados todos ellos 
Un pueblo tal vez no valen. 
Pues los pueblos con el rio, 
Y las huertas de la margen, 
Las colinas que le cercan 
En dos bandas desiguales , 
Y los tres cerros distintos 
Con tres torres semejantes, 
De tal modo unos en otros 
Vegetan, pasan ó yacen, 
Que todo el conjunto entero, 
Sin que esto lo dude nadie, 
Tomando nombre del rio 
Forma sin disputa el valle. 


1. PARTE. 


Il. 


Está la noche espirando, 
Y allá en el fin de la sombra 
En vacilante crepúsculo 
Tiñe el oriente la aurora. 
La luna en el occidente 
Su pálida luz ahoga, 
Y las estrellas la siguen 
Luz reflejando medrosa. 
Silba el cierzo entre las ramas 
De los árboles sin hojas, 
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Y con espejos de hielo 
Esgueba sus aguas orla: 
Ostenta el campo escarchado 
Trémula, alumbrada alfombra 
Que á veces parece el alba 

Y agua á veces silenciosa 
Que allá en la sombra confusa 
Humeando se evapora. 

Se oye el murmullo del rio 
Que por la pesquera rota 

Se filtra tornando el agua 
En espuma bulliciosa. 

Ya en copos blancos se eleya 
Trenzada y murmuradora, 
Ya cae en hebras de plata 

Y se arrastra tumultuosa, 
Ya irepando por las piedras 
Se. columpia de una en otra, 
Ya por evitar un canto 
Serpenteando se encorya, 

Y ya tornando á ser agua 
Susurra en la yerba toscas 
Allá en la opuesta ribera 

Se alcanza una torre oclógona 
Con que la frente de un cerro 
Entre brezos se coronas» 

Un pueblo frente por frente 
Junto á las aguas sonoras 
Con casas de tierra y ramas 
De hidalgo y leal blasona ; 
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Y una casa que mas lejos 

De la orilla y de las otras 

Puede pasar por alcázar 

Segun aumenta en las formas, 

Yace al pie de una colina 
Olvidada, triste y sola, 

Con lienzos en las ventanas 

Que honores de vidrios gozan» 
Entre una luz y los lienzos 

Cruza á yeces una sombra 

Que sobre ellos destacada 

Parece bien que se asoma: | ; 
Y á veces inmoble y fija 

Cubre la ventana toda 

Cual si estorbar pretendiera 

Paso á la vista curiosa. 

Á veces semeja un hombre 

Que vuelto el rostro á la antorcha 
Dibuja un bulto sin gesto 

Que descansa en una gola; 

Y á veces raudo pasando 

De ungrostro el perfil contorna 

De agudo y crespo bigote 

Que con la gorguera toca. 

Mas puede á veces dudarse 

Si es una, ó son dos las sombras, 
Si pasean, Ó si danzan, 

Si luchan, ó si retozan; 

Porque hay puntos en que cruzan: 
Dos bultos de varia forma, 
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Una cabeza con rizos, 
Con barba y bigotes otra. 
Casi al pie de la colina 
En que la casa se apoya, 
Hácia el pueblo mas cercano 
Una senda desemboca. 
Un hidalgo á pasos lentos 
La vuelta del cerro toma, 
Un mozo trae adelante 
Debajo una yegua torda , 
Y un largo ropon oculta 
Lo demas de su persona. 
Tendió á la casa la vista, 
Tembló, paróse, y tendióla 
Por todo cuanto en el valle 
Abarca, sombría y torva» 
Echó pie á tierra, y á poco 
La mirada escrutadora 
Alcanzó la luz movible 
Por entre la puerta rota: 
En faz de asombro y de duda 
Ó de vergiienza y de cólera, 
La planta trémula tuvo, 
Y agachándose en la sombra 
Clavó en la puerta los ojos, 
Y el puño en la tierra fofa» 
Se abrió la puerta : un mancebo 
La faz envolviendo toda 
De un gaban entre las pieles, 
En apostura amorosa 
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De una muger se despide 

Que á despedirle se asoma. 
Juró airado el escondido 

En voz sofocada y ronca, 
Sonó en el umbral un beso, 
Cerró la puerta la moza, 

Y el galan pasando el vado 
Hácia la torre se torna. , 
Cuando él llegó al pie del puente 
Ya con mano vigorosa 

Á sendas aldahonadas 

El otro á su puerta dobla. 
Abrióla al fin la muger, 

Y al cerrarla cuidadosa 

Ya por oriente venia 

La tornasolada aurora. 


II. 


El codo sobre la mesa, 
Sobre la mano ambas sienes, 
Entrambas cejas fruncidas, 
Arrugada la ancha frente, 
La otra mano en la cintura, 
Los pies en un taburete, 

En un sillon de baqueta 
Está meditando Perez. + 
Una lámpara de hierro 

Á un lado en la mesa tiene, 
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Cuya luz lucha otcilando 
-Con el dia que amanece. 

Al otro lado un tintero, 

Y en el centro unos billetes 
Cuya firma está abrasando 
Con pupilas de serpiente. 
Desigual suelta el aliento 

Por los apretados dientes, 

Y mal ahogados suspiros 
Dentro del pecho le hierven. 
— “¡Mendo Abarca.».! que me place, 
» Un dia tras otro viene, 

» Y honra con honra se paga, 
» Vida por vida se pierde.) — 
Esto en voz baja diciendo 
Asió la luz de repente, 

Y á voces en la escalera 
Llamó á Margarita, Perez. 


Subió al punto la muchacha 
Tranquila, hechicera, alegre, 
Mostrando en la tez de rosa 
Sus abriles diez y nueve, 

Y es la niña un embeleso , 
Una hermosura de oriente, 
Cogido el cabello en trenzas 
Quecon dos agujas prende; 
Cintura escasa y flexible 

Que cimbrea y se estremece, 
Tez morena, negros ojos, 
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Paso resuelto y pie breye. , ws al 
Con la sonrisa en los labios, 
Y con la paz en la frente, 
Rebosando amor y hechizos 
Que irresistibles parecen 
Entró por el aposento 
Preguntando: 

— ¿Qué me quieres? — 
Perez bajando los ojos 
Contestóla : 

— Que te sientes. — 

Sentóse , y siguió el marido: 
—““ ¿Tienes , querida, presente 
Cuánto tiempo há nos casamos? — 
— Sí por cierto; treinta meses. — 
— Pues eso há que nuestra honra 
Nos prestamos mutuamente. — 
— Y ahora, ¿á qué recordarme»... ? — 
— Dime, ¿y esto cuántas veces 
Si se pierde se recobra? — 
— ¿Á qué viene esto, Rui Perez? — 
— ¿Sabes , Margarita mia h 
Que cada sentido tiene 
Una puerta por do sale 
Nuestra honra y munca vuelye ? — 
— Pero. ! — 

— ¿Y sabes, Margarita, 
Que no sois mas las mugeres 
Que un alcázar donde la honra 
Guardada los hombres tienen ? — 
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— ¡Por Dios, Perez, que no alcanzo 
Lo que con esto pretendes! — 
— ¿Sabes que un alma con honra 
Otra alma con honra quiere, 
Porque es justo quese guarden 
Las reinas para los reyes? — 
— ¡Pero...! — ; y 
— ¿Y sabes, Margarita, 
Que el marido que la pierde 
Compra una marca de infamia 
Que lleva en el rostro siempre? — 
_— ¡Pero! — 

— ¿Y sabes, Margarita, 
Que en tanto que no la vengue 
Ni de hidalgo ni de hombre 
El vano nombre merece? — 
— ¡Pero! 

— ¿Y sabes, Margarita, 
Que si por ella no vuelve, 
Hasta las dueñas escupen 
De su blason los cuarteles? — 
— ¡Mas y0..! — 

— ¿Y sabes, Margarita, 
Que nació hidalgo Rui Perez, 
Y no ba de vivir sin honra: 
Aunque al mismo Dios le pese ? — 
— ¡Cielo..! — . 
— ¿Y sabes, Marsariól 

Que un remedio hay solamente. 


Para dolencia tan gLAVC se — 
Tomo III, 9 
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— ¡Pero escuchas, !— 
— Y que es la muerte? — 
—¡ Perow.!— 
— ¡Silencio! — 
—O yt... — | 
— ¡Calla! 
Mas hablando no me afrentes, . 
Y lée, si te queda aliento, 
Margarita, esos papeles.” — , 
Y esto diciendo, á la cara 
Tiróla Rui los billetes, A ' 
Y ella cayó de rodillas 
Clamando: —¡cielos, valedme ! — 


Pasaron unos instantes 
En silencio tan solemne 
Que de entrambos corazones 
Contarse los golpes pueden. 
Perez , crispados los puños , 
Atenazados los dientes, 
Awmoratados los labios, 
Fuego por los ojos vierte. 
Margarita, de rodillas,  ' 

Doblada al pecho la frente, 

Cruzadas las blancas manos, 

Pálida como la muerte, 

Correr por ambas megillas 

Deja una lágrima ardiente, - y 
Que resbalaudo hasta el suelo 


En vapor se desvanece. 4“ 
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Perez, inmoble de rabia Sa 
En el sillon se mantiene, 
Y ella de miedo y vergiúenza 
Convulsiva se estremece. 
Al cabo con voz sombría 
Dijo á Margarita, Perez : 
— “*Muger, yo adoraba en tí; 
Por tu capricho mas leye, 
Por solo un cabello tuyo: 
Hubiera muerto mil veces. 
¿Y el amor que compré un dia 
Con vida y con alma ¡imbécil! 
Hollando tus juramentos 
Asi en mi ausencia me vendes ? = 
— Perdon, clamó Margarita. 
¡Oh, me detesto... ! — ' 

— Detente, 
Que con que tú te aborrezcas 
Él mi honra no me vuelve. 
Pero ¡por Dios! que no e3 tarde... — 
— Cielo santo, ¿qué pretendes? 
¡Perdon! ¡perdon! ¡4 tus plantas 
Me arrastraré eternamente! — 
— Y el polvo en que tú te arrastres 
¿Podrá mi honra volverme? — 
— ¡Lloraré al pie de tu lecho 
Velando mientras tú duermes! — 
— ¿Y qué sueño ha de acudir 
Á quien sin honra se acueste? — 
— ¡Seré menos que tu esclaya! 
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Es un salon cuadrilongo 
Dentro de la antigua torre 
En que desterrado habita, 
Don Mendo Abarca y Quiñones. 
Sobre un tapiz toledano 
Bordado en torno de flores. 
Hay una imagen de Cristo 
Colzada de dos cordones. 
De la alta bóveda ojiva 


Por medio una o corre 
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Otro cordon que sustenta 
Una lámpara de cobre, 

En una de las paredes 

Hay un nicho y dos balcones, 
Y el sol pasa macilento 

Por los vidrios de colores. 
Allá en el opuesto lado 
Gigantesca en dimensiones 
Hay á guisa de herrería 

Una chimenea en donde 

Se exhala en llamas y en humo 
Tendido en seis pies de bronce 
Amenazando un incendio 
Muy cerca de medio roble. 

Y de cara hácia la Mama 
Magro , silencioso, inmóvil, 
Entre enterrado y tendido 
Dentro de un sillon, un hombre. 
Una muger no muy lejos 

En silencio borda ó cose 

Una alfombrilla de sedas 

Que sobre un cojin recoge. 
Entre ellos el ruido sordo 

De la chimenea se oye, 

Y afuera el cierzo que zumba 
En los ángulos del Norte. 

En cuanto á ambos personages 
Siguen sus meditaciones 

Sin que al parecer al uno 
Nada del otro le importe» 
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Cada cual en su trabajo 
Su atencion entera pone, 
Ella contando sus hebras, 
Él contando sus tizones. 
Al fin rompiendo el silencio 
Dijo la muger al hombre. 
— ¡Estás triste! — 

—No; cansado 
De velar toda la noche. — 
Y como volviendo en sí. 
El que respondió, turbóse. 
Rápida mas de hito en hito, 
Ella un punto contemplóle, 
Mas él siguió: | 
— ¿No lo sabes ? 
Volveremos á la corte.— , 
_Soltó la alfombra Leonor, 
Y acariciando á Quiñones, 
Le dijo: oy 
—;¡Y me lo ocnltabas! — 
— Quise sorprenderte; el conde 
Me escribe ayer que á mi antojo 
La vuelta de Madrid tome. — 
— ¿Y será pronto? — 

-— Muy pronto, 

Que ya me cansa esta torre, 
Donde hemos estado un año 
Escondidos como hurones. — 
—¡Cuánto he rezado á ese Cristo 
Porque á este dia nos torne! — 
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Don Mendo se puso en pie 
Al escuchar este nombre, 
Y llorando de contento 
Ella del cuarto salióses 


En esto por otra puerta 
Entró el page Diego Lopez, 
Y ante su señor llegando - / 
Cortesmente saludóle. 
— ¿Qué tenemos? — 

en voz baja 

Preguntó al mozo Quiñones. 
— Nada, señor; ha seis dias ds 
Que huyeron ambos. — 


— ¿Adónde? — 


— Imposible adivinarlo;'** 
La casa registré anoche. =- 


— ¿De quién hubiste las llaves ? =:': 


— La escalé por los balcones. — 
— ¿Y qué? — >] 
Las camas hechas, los: cofres: 
Cerrados, no falta'nada; +00 
Todo en silencio y en orden.==+; 
— ¿Y nadie responde de ellos? — 
— ¡Imposible! unos pastores 224: 
Dicen que le vieron solo: oucizs 
Pasar el puente ha dos nochesy: 


Pero que al ponersesel sob'.: 


Iban los dos por el:bosyueri—= 210 


—La casa desferta gu 


EY! 


vErÍ 


TUE 


E 
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— ¿Los dos, y volvia Perez? — 
— Solo. — 
— ¡Es bien estraño...! Lopez, 
Dentro de muy pocos dias 
Volveremos á la corte. — 
— Está bien, señor. — 
| — Escucha ; 
Para lo de ayer disponte. > 
— ¿Dos caballos? — 
— Por supuesto. — 
LS qué hora será? — | 
— Á lás doce. — 
Dejó el aposento el page, | 
Y entre sí mismo Quiñones 
Murmuró: 
— ¡Si volvió Perez, 
Y sospechando..»! ¡oh! entonces + 
Mañana mismo á Madrid, 
Y ahí se las haya el buen hombre. — 
Y al calor de la fogata 
Sobre la mano durmiósé»-- 


1v. 


Está la torre que habita 
Don Mendo junto al Esgueba , 
En una colina oscura 
Sin árboles y sin yerba; 

Sin foso que la-circunde,, 
Sin torres que la defiendan, 
Desmantelados los muros, 
Derribadas las almenas. 
Asido con dos argollas 
Entre dos postes de piedra 


o 
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Tiene un puente levadizo 
Suspendido en dos cadenas. 
Oprime al caer este puente 
Otra torre mas pequeña, 
En cuyo centro macizo 

Hay torcida una escalera, 
Y alzado el puente de noche 
Aislada la torre deja, - 

De modo que á un tiempo mismo 
Sirve de puente y de puerta. 
Por inútiles sin duda 

Sus ventanas y luceras 
Hánlas tornado en balcones 


Y suprimido las rejas; 


Y es justo, á nuestro entender, 
Que tal mudanza sufrieran, 
Pues sirven de algo en la paz 
Y eran estorbo en la guerra. 


Era la noche siguiente, 
Y la media noche apenas; 
El cierzo. airado zumbaba 
Del olmo en las ramas secas, 
Y murmuraban las aguas 
Azotando las riberas, 
Atropellando sonoras 
Raices, algas y piedras, 
Maciendo con sus esptimas 
Espejos, lazos y trenzas. 


El cielo entre opacas nubes 


LA 
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Velando luna y estrellas, 00 102. 11. 
El valle, el rio, y la torre | 
Encapotaba en tinieblas, Es 
No brillaba en los linderos... 65. 
La luciérnaga rastrera, 

No habia parleras ayes 

Que cantaran en la selva , 

Ni insectos que susurraran 

Entre la flexible yerba ;. 


No habia pajizas flores, 
Que en los céspedes crecieran;y, , 


Ma 7/1 ra 40 . 
Ni pastores quel cl eat ae 
Ni silbadoras culebras, . bsos ¿slaóH 
Ni lobos que con da luda setos eel obimirase Y 


Cruzaran por la praderas $ sodawj 29 Y 


Que es la noche sobre oscura dd ¿bora ss 90 
De Diciembre, opaca y; negras. d 
Y húmeda, gruesa y, pesada... 
Acosa al ajre la niebla. 

Bajóse en la torre el puentes. pio al 


Y trasponiendo la cuesta qe sdoon sbsa sl Y, 
Dos hombres hácia los Mad rie vsusio 14H 
Echaron por una senda» na II 
— ¿Traes las llaves? — Ajo, el un 


bivinoswas, Y 
— Sí señor. — 


adi 251 obus bc ss 


— ¿Y allá anión, queda? aq onA 


— Martin Muñoz en la «esgalas Y endless 
Durmiendo la camarera A a E 0 
Y Lucas con los islolos * dd E 


Aguarda junto al Esguebas di 
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Los demas hácia la corte 

Irán ya lejos, y apenas... — 

Una ráfaga silbando” 

El resto arrastró con ella. 

Entonces de entre la api 

Alzóse callada y lenta 

Una figura embozada 

Que mucho á un hombre semeja, * | 
“ Tanto guarda de fantasma 

Como de humano conserva, 

“Porque ella anda , ó se desliza, 

Sin que al moverse se sientan | 

El compás de sus pisadas 

Ó el rumor de sus espuelas; > * 

Y el murmullo. que se escucha”? 97 20: 

Dentro de su boca mesma * “| 

No se sabe si es que gime, 0? 9 90p enmes 

Conjura , amenaza, Ó reza. 0 00p corso 


e 


Pero hombre, ilusion, ó e A e 2936q e 
Al pie de la torre llega, * 9+ul 
Y sin vacilar An punto +09700 25 Y 25% 
Con una escala de cuerdas "00.0 
Asiendo el balcon mas bajo 
Desembozándose trepa, 

Y de un corredor desierto: 


Se pierde por las revueltas. 
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En una apartada aleoba 
Á la lnz de una linterna 
La esposa de Mendo Abarca 
Sola y destocada sucña. 
Y los labios la sonrien, 
Y la lengua balbucea, 
Y toda la paz del alma 
La faz dormida refleja. 
Con el fin de su destierro . 
Descuidada devanea, 
Y la pasan por la mente 
Viajes , himinarias, fiestas, 
Y con sus mil armonías 
De campanas y pendencias, 
Obras, caballos y carros | 
Se finge una corte entera. 
Los nobles que la visitan, 
Las damas que la contemplan, 
Los lacayos que la aguardan, 
Y los pages , y las dueñas, 
Los billetes de convite, 
Las joyas y las preseas, 
Todo la pasa en tumulto: 
En ilusion halagiieñas 
En esto el mismo fantasma 
Asomó osado en la puerta, 
Corrió por dentra el cerrojo, 
Contempló un punto á la bella, 
Y luego ahogando la Inz 
Dejó la estancia en tinieblas. 
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Se oyó en la sombra un suspitOs.» 
Y en faz de rauda tormenta 
Siguió estrellándole el cierzo -. 
En las pintadas vidrieras» 

Las puertas estremecidas. 
Sobre los quicios retiemblan, 
Y silba y cruje y se rasga 

Con ímpetu en las troneras;: 
Y ni gemidos ni pasos 

Tornan á oirse, ni quejas; . 
Todo el viento lo devora, 

Lo mata, sofoca, ó llevas. 


-Á poco Don Mendo y Lopez 
Tornaron la misma senda, 
Y tornó á oirse del puente 
Rechinando la cadena, 
Y oyóse que el uno hablaba 
Y el otro daba respuesta» 
— ¡Cogió las cartas!— 
—Sin duda, — 
— Mas vale ASI, — p 
A — Que no vuelvan; 
Pasado mañana, Lopez, 
Á Madrid damos la vuelta. — 
| : ed 
Cruzaron ambos el puente, 
Volvió á sonar la cadena, 
y siguió el viento zambando 
Por los ángulos y rejas» ? 
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Y en esto en el balcon mismo 
La misma escala de cuerdas 


pr 


Cayó al campo, y el mismo hombre :'+:0 
Bajó embozado por ella... 

Llegó al suelo, y percibióse 

De Perez la voz seyera 

Que á lo lejos murmuraba 

Como quien conjura :ó, reza» 

— “Quien á hierro mata es- ¿justo 

» Que igualmente á hierro mucra; 

» HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN 

» NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN+»?? — 


v. 


Vino un dia y otro dia, 
Y vino un mes y otro mes, * 
Y año tras año venia; 
El segundo concluía 
Y pasaron hasta tres» 


Perez desapareció, 
Su casa quedó en escombro, 
Don Mendo á Madrid volvió, 
Y con estruendo y asombro 
La torre se desplomó. | 
Tomo III, de 0 
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Contaron de ello medrosas 
Las gentes varias consejas 
Y fábulas espantosas, 
De, amoríos las hermosas , 
Y de visiones las viejas. 


Quién dijo (y á tal contar 
El mas valiente se pasma) 
Que vió el alba al despuntar 
Junto á la torre vagar 


Blanca y sola una fantasma. 


Quién dijo que atravesando 
De noche por la pradera, 
La colina coronando 
Vió hasta cien almas danzando 
En derredor de una hoguera» 


Ni faltó en pleno concejo 
Un hidalgo de lugar 
Que arrugando el entrecejo 
Contara que un moro viejo 


Huyó de verla pasar. 


Ni un muchacho revoltoso 
Á quien por calmar el llanto 
Contaran en son medroso 
Aquel cuento tan famoso, 

Y el chico calló de espanto. 
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Y aun diz que dió una doncella 
Con un espectro galan, 
Y que una devota bella 


Le alcanzó á ver despues de ella 
En casulla ó balandran. 


Todo eran apariciones, 
Raros acontecimientos, 
Secrelas conversaciones, 
Todo ruidos y visiones 


Y diabólicos portentos. 


Los unos vieron gigantes, 
Otros toparon enanos, 
Otros hogueras volantes, 
Otros mágicos errantes, 


Y otros brujas y.gilanos. 


Y alguno mas entendido, 
Mas ducho ó mas suspicaz, 
Creyó alli haber sorprendido  - 
Algun amor protegido 
Con el murmullo falaz. 


Vino un dia y otro dia 
Y vino un mes y otro mes 
Y el tercer año corria; 

El segundo concluía 

Y pasaron hasta tres. 
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Las visiones acabaron, 
Y olvidadas las consejas 
Los mozos las despreciaron, 
Las muchachas se casaron, 
Y se murieron las viejas. 


Con esto el miedo pasó 
Y el valle quedóse en calma; 
Mendo Abarca no volvió, 
Ni á nadie se apareció 
Perez en cuerpo ni en alma. 


2. PARTE. 


y a A rn ' 


BjA 


VI. 


En un salon adornado 
Con alfombras toledanas, 
Con pabellones de sedas, 
Con mecheros y con lámparas, 
Vestido de terciopelos 
Festonados de oro y plata, 
Cercado de taburetes 


Y de cogines de grana, 


Hay hasta cuatro personas 


En plática sosegada 
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Que esperan como en familia 
Alguna cosa que tarda» 

Una es Don Mendo Quiñones, 
Otra es una antigua dama, 
Otra es doña Leonor, 

Y otra un clérigo, que calla. 
Está Leonor cual lo exige 

La ceremoniosa usanza 

De aquellos revueltos tiempos 
De fiestas y de batallas. 
Corpiño y falda turquí 
Bordados de seda blanca , 
Con dos filas de botones 

De costosa filigrana, 

Desnudo el cuello y los hombros 
Bajo un collar de esmeraldas, 
Con un lazo de brillantes 

Que por una cruz remata» 
Los cabellos divididos 

En dos trenzas derribadas 
Que á ambos lados se recogen 
En dos agujas de plata; 

Y en la mano un abanico 
Con que la faz del sol guarda, 
Tras de cuyo varillage 

Mira á salvo y no es mirada. 
Con igual lujo y riqueza 
Está engalanado Abarca, 

El jubon de terciopelo, 
Acuchilladas las mangas, 
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Capotillo carmesí, 
Calzon negro y gola blanca, 
Y en un cinturon de seda 
Colgados estoque y daga» 
De aquestos tres personages , 
Quiñones y las dos damas, 
El cuarto los atavíos 
Está contemplando en calma» 
* 

Empieza en una corona 
Y en un acicate acaba, 
Tanto conserva de monge 
Como de soldado guarda. 
El gesto tiene severo 
Y la frente despejada, 
Empinados los bigotes, 
Espesa y luenga la barba, 
El jubon negro y sin cuello, 
El ropon tocando en capa, 
La gola negra y sencilla, 
Botas, espuelas y espada. 
Si fija en otros sus ojos 
No pueden con sus miradas, 
Si habla le escuchan atentos, 
No le importunan si calla. 
Mas su mirada es modesta, 
Contenidas sus palabras, 
Si reconviene no ofende, 
Y si aconseja no cansa. 
Los valientes le saludan, 
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Los pordioseros le 'aguardan, 
Las damas le reverencian, 

Los cortesanos le halagan. 

Y algunas lenguas mordaces 
Solo un defecto le achacan, . 
Ser celoso en demasía 

De la honra y buena fama. 
Es capellan de Quiñones, 

Con quien tiene mesa y casa, 
Y á quien salvó vida y honra 
Dicen que en una batalla. 

De entonces él y Don Mendo 
Un punto no se separan; 

Son un cuerpo y una sombra, 
Cuerpo y sombra con un alma. 
Es á un tiempo secretario, 
Consejero, amigo, y guarda ; 
Don Mendo sin su presencia 
Ni come, ni abre las cartas: 
Á un sermon y á un desafio 
Igualmente le acompaña: 
Procura evitar contiendas, 
Pero una vez empeñadas 

El caliz por el estoque, 

Por la malla el ropon cambia; 
Y á pretesto de padrino 

Da la postrer cuchillada. 


Ni es de estrañar que esto sea, 
Porque en los tiempos que alcanza 
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Los obispos son alcaides 

Y sus palacios son plazas; 
No pagan pecho á sus reyes, 
Mantienen á sueldo lanzas, 
Antes de prestarle ayuda 
Juzgan despacio su causa, 
Y como mas les ya en ello 
Le acuden ó se desmandan; 
Y viven entre placeres 

Con familiares y damas» 


Asi como es el espejo 
Es la imagen que retrata, 
Y asi como andan los reyes 
La corte y vasallos andan+ 


Tales son los personages 
Que en plática sosegada 
Esperan como en familia 
Alguna cosa que tarda. 

Al fin al doblar sonoro 

De una ligera campana 
Abriéronse los balcones, 
Entró el sol de la mañana, 
Y de galanes y hermosas 
Fuese llenando la sala. 
Oyóse el rumor del pueblo 
Que abajo se agita y pasa, 
Y el capellan y Quiñones 
Haciendo yenia á las damas 
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Salieron hácia la iglesia 
Donde doblan las campamas., 
Porque es el dia del Corpus 
Y está la corte de gala. 


VII. 


Al doble y revuelto son 
De campanas y atabales 
Hierve y bulle un pueblo entero 
En plazas, rejas y calles. 
Es un bello sol de Junio 
Que derramado se esparce 
Por techos, plazas y torres 
Gran farol de fiesta grande. 
Sus rayos de grana y oro 
Se quiebran y se deshacen, 
Se estremecen y rellejan - 


xXx 


En pizarras y cristales, 

De los sueltos pabellones 

De los tapices brillantes 

Que orlan, visten y coronan 
Los balcones desiguales, 

En cada hebra de oro y plata 
Y en cada lazo ondulante 
Reverberan mil colores 
Que tornasolan el aire. 
Entre guirnaldas de flores, 
Entre velos y cendales, 
Entre abanicos de plumas, 
Entre dueñas y entre pages 
Decoran las celosías 

Que descorren fiestas tales 
Cuantas damas de Castilla 
Dentro de la villa caben. 
La luz de un sol tan alegre, 
La interposicion del aire, 
Los suntuosos atavios, 

Y el placer de los semblantes 
Hacen que de cada hermosa 
Finjan en ensueño, un angel 
Los enamorados ojos 

De los felices galanes», 
¡Cuántos hidalgos osados 
Deteniendo el paso errante 
Al pie de unos miradores 
Contemplan un gesto grave! 
¡Cuánto zeloso mancebo 
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Al revolver de una calle * 

El sombrero hasta los ojos. 
Aguarda amoroso trance! +» 
¡Cuánta dueña en una reja 
En tanto la dama sale 

Espera en faz compungida 
Que el audaz citado pase! 
¡Cuántos suspiros se ahogan 
Entre el son interminable 
Con que el gentío murmura 
Cuando del pecho se parten ! 
¡Cuánta ardorosa mirada 
Intercepta el velo fragil: 

De una pluma que un tercero 
Cruzó entre ambos un instante! 
¡Cuántos ojos arrobados 

En otros del cielo imagen 
Se topan detras de aquellos 
Otros ojos centellantes! 
¡Cuántas citas amorosas 
Camino .á escondidas se abren 
Entre aquel rumor confuso 
Que un millon de bocas hate! 


Calmando al fin del gentío 
La voz sorda y susurrante, 
Diez maceros á caballo K 
La gente por medio parten. 
Bajáronse los sombreros, 

Y tornáronse anhelantes 
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Impacientes y curiosos 

Mil rostros hácia una calle. 
Pasaron lanzas y cruces, 
Alabardas y estandartes, 
Cirios, clérigos , soldados, 
Mangas y comunidades. 
Pasaron urnas, reliquias, 
Chirimias y ciriales, 
Congregaciones y escuelas , 
Nobles, juntas y hermandades. 
Hasta que al fin de improviso 
Levantó su voz gigante 

El pueblo, que vió á lo lejos 
La engalanada falange 

De hidalgos, condes y duques , 
Obispos y cardenales 

Que en torno del rey Enrique 
Traen á su Dios por. delante. 


Quedábale á Enrique Cuarto 
Por don de sus mocedades 
El fastidio y la osadía 
De placeres y desmanes ; 
Que aún niño, rompiendo el yugo 
Del respeto al rey. su padre, 
Tuvo en Segovia una corte 
Con pueblo y leyes aparte. 
Y alli anegado en deleites, 
Sin conocer vasallage, 
Pasó los años primeros 
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Siempre en faz de rebelarse. 

Hoy ya rey, abrió su corte 

Á cuanto ilusorio y grande 

Quiso con sus reales culpas 

De las suyas escudarse. 

Vinieron aventureros 

Sin mas haber que su sable, 

Y vinieron cortesanas 

Que allá en paises distantes * 

Fueron nobles y duquesas 

De real solar y real sangre, 

Á quien echan de su patria 

Opiniones populares. 

Vinieron monges robustos, 

Todos rectores y abades, 

De costumbres de gran peso 

Y profesion impalpable. 

Y entre discordia y licencia, 

Entre amores y combates 

Andando alli confundidos 

Los soldados y los frailes, 

Logróse sin gran trabajo ' 

Que fuesen en tiempos tales 

Las audiencias galanteos, 

Los amores liviandades, 

Y las damas cortesanas 

Y los clérigos galanes. 

Que asi como es el espejo 

Es la retratada imagen , 

Y hacen, si andan mal los reyes, 
Tono IL, $: 18 
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Que mal los vasallos anden, 
Los monges á par alternan 
Las mallas y los sayales, 

Y el que ayer era prelado 
Mañana á campaña sale. 
Tales gentes y tal fiesta 
Bajan la calle adelante, 

Y hasta doscientos ginetes 
Dan á la funcion remate. 


Entre las gentes que al rey 
Prestan honra y homenagte, 
Ni cerca de su persona , 

Ni lejos del condestable, 
Van dos nobles caballeros 
Que en severos ademanes 
Entre secretas palabras 
Secretas razones traen. 

Tan por lo bajo las cruzan, 
Que en verdad no fuera facil 
Que pudiera algun curioso 
Alcanzar de lo que traten. 
Mas que es cosa de importancia 
Bien pudiera asegurarse, 
Pues á veces hace el uno 
Que el otro los ojos baje, 

Y á veces levantando este 
La mirada penetrante 

Torna á bajarla irritado $ 
Cual deyorando un ultraje 
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Que el otro le recordara 

Y mucho á su honra tocase» 
Cuanto mas uno se turba 
Sigue el otro imperturbable, 
Y ambos miran de contínuo 
Á un balcon, luego á la calle. 
Es el uno Mendo Abarca, 
Que inclinado hácia adelante 
Con su capellan conversa 

En razones semejantes: 


' 


—¡Pero, padre, eternamente 
La misma conversacion! — 
— Señor, siempre esta ocasion 
Me está en el alma presente. — 


— ¡Maldita ocasion la vuestra, 
Que en todas partes la veis! — 
— Señor , que fue bien sabeis 
La esperiencia mi maestra. — 


— ¿Y lo que os sucede á vos 
Ha de acontecerme á mí? — 
— ¡La honra, señor, que perdí 
10 basta á dármela Dios! 


Y cuando vos la perdais... 
— Yo mismo la cobraré. — 
— Yo tambien me lo pensé, 
Pero como yo la errais. 


. 
. 
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Que es la muger un cristal 
Que si se empañd una vez 
La mancha ó la palidez + 
Se lavan luego muy mal. 


Mirad, Don Mendo, al balcon 
Y á la calle atentamente. — 
—¡Padre, padre, cternamente 
La misma conversacion! — 

* 

— Si os salvé, señor, la vida, 
La honra os he de salvar, 
Yo por ella he de velar 
Si vuesa merced la olvida. — 


— Ved que vos podeis muy bien 
Dar camino á una sospecha. — 
— Ved que en cuenta tan estrecha 
Podeis vos errar tambien. — 


— Ved que soy yo su marido ! — 
— ¡Ved que ella es vuestra muger ! — 
— Sé que me ama. — | 

— Puede ser. — 
— ¡Y pudieran — pa 
— Haber mentido. — 


— Mas, padre, VOS... — á 
— Vedla alli, 
Y aunque asi á vos no os ofende, 


165 


Pensad que á todos atiende 
Menos á vOS»... — 


— Pues si 0s ama, ¿cómo á vos 
Es á quien busca el postrero ? — 
— Ay triste del que altanero 
Me compita ¡vive Dios! — 


Asi en voz baja platican 
Aquellos dos personages 
Al iv de su propia casa 
Avistando los umbrales; 
Y saludando á Leonor 
Que al balcon á verlos sale, * 
Con la procesion siguieron 
Toda la plaza adelante. 


VIII, 


En un estrecho aposento, 
Al amarillo fulgor 
Que por entre seis cristales 
Despide un turbio farol, 
El capellan y Don Mendo 
En ténue y secreta voz 
Tienen de alta consecuencia 
Trabada conversacion». 
Don Mendo está pensativo, 
Encendido de color, 
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La mano puesta en la frente, 
Mal sentado en un sillon, 
Los cabellos en desorden, 
Luchando con su interior, 

Y retratando en el gesto 

La inquietud del corazon. 


El capellan tiene el rostro 
Entre hipócrita y feroz, 
Y contempla el de Quiñones 
Con ojo escudriñador. 
Al abrigo guarda el” suyo 
De la sombra del farol, 
Cuidando de que á Don Mendo 2 
lumine el resplandor, 
Entre ambos hay estendido 
Un macizo velador 
En que para estar mas cerca 
Se apoyan tal yez los dos. 
Á una pregunta de Abarca 
De estremada concision 
Con otra pregunta idéntica 
El capellan contestó. 
— Y su tristeza y despego 
¿No veis de entonces, señor? — 
— Mas ved, padres. —- 

— ¿Y no decis 
Que al saber vuestro perdon 
Casi loca de alegría 
Vuestra vuelta aceleró ? — 
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-- Es verdad. —' 
— ¿Y no decis 
Que advertísteis variacion 
Desde la misma mañana 
En que en la corte se vió? — 
— ¿Y eso, padres — 
— ¿Y no decis 
Que un ensueño aterrador 
La atosiga desde entonces 
Y la pone en aflicion? — 
— Es verdad. — 
— ¿Y no decis 
Que de aqueste torcedor 
Nunca la secreta causa 
Vuestra esposa os reveló? — 
— ¿Y eso pruebas. — 
— Que en su pecho 
Hay secretos para vos, 
Y las mugeres no tienen 
Mas secretos que el amor. — 


Don Mendo apretó los puños 
Cuando tal respuesta oyó, 
Y en la inquietud de sus ojos , 
Que revuelye en derredor, 
Se ve bien que busca el triste 
Otra disculpa ó razon» 
En tanto el cura le atiende 
Con sonrisa de traidor, 
Y rebosan sus pupilas 
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Sangrienta satisfaccion. 
Por fin , como quien despliega 
Todo el último valor, 
Con hondo y trémulo acento 
Mendo Abarca replicó: 
— Tal vez de mugeres, padre, 
Secretos caprichos son 
Que solo consultar deben 
Allá con su confesor. — 
— Los caprichos mugeriles 
Ya os dije, Don Mendo, yo, 
Que si al marido se celan 
No son mas que otra pasion. — 
— Callad, padre, porque me hacen 
Vuestras palabras pavor, 
Y es tan profunda esta herida 
Que me duele ¡vive Dios! — 
—Pues buscad presto remedio, 
Don Mendo, porque sino 
La herida se os hará cáncer 
Que gangrene vuestro honor. 
Mañana tal yezo. — 

— ¡Por cierto 
Que es tremenda precision! 
Dejadme que bien pensado 
El tiempo... — 

— ¡Tiempo veloz, 

Tiempo rápido! que el tiempo 
Carcome la reflexion. — 


—Pero, padre, ¿ved que errarlo 
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, No fuera..? — 
— Nunca peor, 
Que en cuidar mucho su honra 
Jamas hidalgo pecó. 
Ved que yo he perdido el mio, 
Y aunque hice venganza atroz, 
Ni le he cobrado, ni el tiempo 
Me ha quitado esté borron. — 
— Pues bien, sí es cierto, á impedirlo 
Óá vengarlo pronto estoy. — 
— Pues el remedio, ó venganza: 
Ved que urge. — 
— Teneis razon; 

Y pues sabeis la dolencia, 
Buscadme el remedio vos. — 


Guardaron ambos silencio 
En torva meditacion: 
Don Mendo fijos los codos 
Sobre el ancho velador, 
Las sienes entre las manos. 
Y el cabello en confusion, 
Como quien devora y siente 
Secreto afan interior» - 0 
Su sombrío compañero, 
De espaldas en el sillon, 
Es un hombre á quien se puede 
Partir la figura en dos. 
Unas veces es un monge, 
Ministro santo de Dios 
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Cuya presencia es consuelo 
Á'* mundanal afliccion ; 

Cuyo rostro da franqueza , 
Cuya magestuosa voz 
Aconseja dulcemente 

Dando calma al corazon. 
Otras es un hombre osado, 
Duro, hipócrita, ó traidor, 
Que aguarda en faz misteriosa 
Una pensada ocasion : 

Un tigre que acecha oculto 
La presa que descubrió, 

Y hace que duerme tranquilo 
Para' asaltarla mejor. 

Si baja al suelo los ojos 
Dirian que hace óracion, 
Mas arden cuando los alza 
En fuego fascinador; 

Y al fijarlos en Don Mendo 
Tan horrible es su espresion, 
Que mas que monge, dijeran 
Que semeja un salteador. 

Á veces pintan la ira 

“Y á veces la compasion, 

Y á veces pintan los zelos 

Y otras yeces el furor; 

Y el orgullo y la vergiienza, 
Y el duelo y la confusion, 
Y la venganza y la rabia, 
La constancia y el valor, 
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A un tiempo brillaba en ellos». 
Mas todo cambió veloz 
Cuando Don Mendo la frente 
De entre las manos alzó. 

Fue otra vez el mismo monge 
Amigo y consolador 

Que la existencia de Abarea 
En el combate salvó. 

La mirada que Quiñones 
Tendió angustiado en redor 

Á la del monge pedia 

Mas que justicia, perdon» 
Mas el clérigo inflexible 

En sorda y siniestra voz 

Asi dijo entre los dedos 
Deshilachando el ropon: 

— Escuchadme, Mendo Abarca; 
En negocios como el de hoy 
Hasta que todo se aclara 
Disimular es mejor» 

Solo un medio se me alcanza : 
Pues que capellan soy yo, . 
Disponed que á vuestra esposa 
Oiga un dia en confesion. —- 


Y esto diciendo brillaban 
Sus ojos con tal fulgor, 
Que semejaron la lumbre 
De enrojecido carbon. 


El marido, que turbado 
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Tal vez no le comprendió, 
Replicóle : 
— ¡Entonces, padre, 
Lo alcanzareis solo vos! — 
Á lo que el clérigo dijo : 
— Muy torpe, Don Mendo, sois, 
Pues se oye desde una alcoba 
Lo que se habla en un salon. — 
—Cierto, padre; pero... hay puntos 
Que en ofensa son de Dios. 5 
—Cierto, Abarca, mas hay prendas 
Que encierran tanto valor. — 
— ¡No os comprendo! — 
— Concluyamos 
Tan necia conversacion ; 
Si sois hidalgo, Don Mendo, 
Curad bien de vuestro honor, 
Ó sufrid que el pueblo ria 
Á vuestra fazer — 
— ¡Eso no! 
¿Decis que el pueblo se rie? — 
— ¿Quién lo duda? — 
— ¿Y tal baldon 
Llevará junto mi nombre..? — 
— El de marido, señor. — 
— ¿Y mi esposa... 
| — Ha de in. 
Si es cierto que os engañó». . 
Treis con ella á la corte, 


Y han de mofarse de yos» 
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El rey os hablará de ella, 

Y ha de mofarse de vos. 

La verán al lado vuestro, 

Y han de mofarse de yos, 

Y os tendrán, á no vengarosy' 
Por necio, ó encubridor. — 

— ¡Basta, padre, ó con la lengua 
Os arranco el corazon, 

Que verdades tan amargas 

Las tolera solo Dios! 

¡Basta á fés.! fingiré un voto 
De una peregrinacion, 

Su confesion en voz alta 

La tomareis, padre, vos; 

Pero dentro de la alcoba 

La he de escuchar tambien yo. — 


Y alzándose del asiento 
Tomó Don Mendo el farol , 
Dirigiéndose á una puerta 
Que da paso á un callejon. 

El clérigo le seguía 

En ademan triunfador, 

Y al trasponer los umbrales 
Entre dientes murmuró : 

— “Este mes hace tres años, 

» Mañana al salir el sol 

» Un crimen y un duelo mismo' 
» Tendremos cue llorar dos.” — 


Tornóse Mendo, y pensando 
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Que dudaba preguntó: 

— ¿Qué decis, padre? — 
—Rezaba : 

Id adelante, señor. — 


1X. 


En una sala cuadrada 
Con tres tapices cubierta, 
Al pie de un reclinatorio 
De cincelada madera, 
Ante un monge de rodillas 
Con un velo en la cabeza 
Doña Leonor de Quiñones 
Cristianamente confiesa. 
El rojo sol de occidente 


Reflejando en las vidrieras 


197 


Por las entornadas hojas 
Con trémula luz penetra. 
Y en los tapices tendiendo 
Una ráfaga postrera, 
Con paso incierto al huirse 
Pasa de una en otra hebra. 
Hay á un lado de la-sala + 
Con un cerrojo una puerta, 
Y en el otro un gabinete 
Con una cortina negra» 
La muger en faz humilde, 
El monge en faz altanera, 
Seguian la confesion 
En preguntas y respuestas» 
Pregunta el monge en voz alla, 
Responde en voz débil ella; 
El pregunta: — ¿No es asi? — 
Y ella —sí padre —contestas 
Parece segun lo exacto 
Con que pregunta y acierta, 
Que está el confesor leyendo 
La pregunta en la conciencia. 
Decia el monge: 
— ¿Una noche? — 
—Sí padre. — 
— ¿Las doce eran ?-- 
—Sí padre. — 
—¿Zumbaba atrada 
En las torres la tormenta?— 
—Sí padre.— 
Tomo TIL 12 
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— Amais á don Mendo? 

— Sí padre. — 
— ¿Y sabeis que es fuerza 

Guardar entera la honra 
Que un hombre á su esposa entrega ? 
—Ved, padre, que yo dormia. 
— ¿Y quién guardaba las puertas, 
Que asi 0só llegar un hombre 
Hasta la cámara vuestra ? 
¿Sabeis que no bastan llaves, 
Murallas, ni centinelas, 
Para guardar dignamente 
La fama y la honra agena? 
¿Sabeis que son las mugeres 
Solo un arca donde cierran 
Todo su honor los maridos 
Con candados de vergiienza ? 
¿Sabeis que muger sin honra 
Es solo un padron de afrenta 
Que eternamente en el rostro 
El vendido esposo lleva ? — 
—Ved, padre, que yo dormia: 
¡No fue crimen, si no fuerza! — 
— ¿Y no pedísteis á Mendo 
Venganza horrorosa y presta ? — 
— Faltóme, padre, el valor.— 
—¡ Luego fue traicion completa, 
Pues que lanzásteis el dardo 
Y escondísteis la ballesta! — 
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Trémula, medrosa, ahogada 
La frente contra la tierra, 
El rostro entre las dos manos, 
Clamó acelerada ella: 
—¡Callad, padre, y si pequé 


Imponedme penitencia! 


En esto alzó la cortina 
Don Mendo que tal oyera, 
Y asiéndola del cabello 
La dijo: 
— ¡Pues que confiesas 
Que cometiste la culpa, 
Sufre, traidora, la pena! — 


Y escondiéndola la daga 
Dentro la garganta mesma, 
Luchando con la agonía 
Sobre la alfombra la suelta. 


Á su espalda en este punto 
Horrible, insultante, hueca 
Oyóse una carcajada, 

Y el capellan con violencia 
Poniendo mano al estoque 
Gritó á Don Mendo en voz recia : 
—“Yo asesiné á Margarita, 

Y lavé mi honra en la vuestra. 
Don Mendo, yo soy Rui Perez, 
Que há tres años que os acecha, 
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Que os:acosa y os persigue, 

Porque sabe, aunque le pesa, 

QUI HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN 
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN» 


to 
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Cólmame, Juana, el cincelado yaso 
Hasta que por los bordes se derrame, 
Y un vaso inmenso y corpulento dame 
Que el supremo licor no encierre escaso. 


Deja que afuera por siniestro caso. 
En son medroso la tormenta brame, 
Y el peregrino á nuestra puerta llame 


Treguas cediendo al fatigado paso. 


Deja que espere, ó desespere, ó pase; 
Deja que el recio vendabal sin tino 
Con rauda inundacion tale y arrase; 


Que si viaja con agua el peregrino, 
Á mí, con tu perdon cambiando frase, 
No me acomoda caminar sin vino. 


Tempestad De verino, 


Toledo 23 de Julio de 1834. 


Fragmentos, 


1. 


Por entre moradas nubes 
Derrama su lumbre el sol, 
Y el valle, el monte y el llano- 
Ascuas á su impulso son. 


Busca el pájaro en las ramas 
Abrigo consolador, | 
Y al pie del robusto tronco 
Dormita el toro feroz» 
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La lengua tinta de espuma 
Tiene de turbio color, 
Secas las fáuces que tragan 
Abrasada aspiracion. 


Tardos vagan los reptiles 
De sus grutas en redor 
Entre la tostada yerba 
Huyendo la luz del sol. 


No arrulla tórtola triste 
Con lastimero clamor 
Entre el follage sombrío 
Su enamorada afliccion ; 


Ni estremeciendo las plumas 
Al dar arranque á la voz 
En dulces trinos gorgea 
Armonioso ruiseñor. 


Ni se oye de los insectos 
El ronco y cansado son, 
Ni los olmos se columpian 


Con susurrante rumor, 


Ni las espigas se doblan 
En vistosa confusion, 
Ni entona groseras letras 
Allá en el valle el pastor, 
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Ni trepa la suelta cabra 
Por el agudo peñon 
De una vana yerbecilla 
Libre y caprichosa en pós. 


Ni ladra el mastin atento, 
Ni ahulla el lobo traidor, 
Ni cruza por la vereda - 

De hormigas largo cordon. 


Ni en la ciudad ni en el Jlano 
Ocioso ni reñidor 
Aguarda en peña, ó esquina, 
Amigo, dueña, ó maton» 


Ni asoman dos ojos negros 
Velando en un mirador, 
La estrecha y oscura calle 
Con diligente atencion. 


Todo calla inmoble y mústio 
De Toledo en derredor, 
Bajo la choza pajiza, 
Bajo el calado arteson. 


Que al lejos como la sombra 
Del brazo airado de Dios. 
Avanza con dobles alas 
Nublado amenazador; 
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Y con él nubes y nubes 
En apiñado escuadron, 
Que encapotando los cielos 
Van á atropellar al sol. 


Allá en su cóncavo seno 
Brama oculto el aquilon, 
El trueno encerrado muge, 
Hierve el rayo asolador, 


Y todo en informe masa, 
Eu espantoso monton, 
Sin fuerzas ni ley que basten 
Á detener su furor, 


Rueda en la atmósfera á ciegas 
Como buque sin timon, 
Camo peñasco gigante 
Que ancho volcan vomitó». 


Dobian roncas las campanas, 
Y á su colosal clamor 
Se estremece el aura densa 
Con rápida vibracion. , 


El firmamento desploma 
En álito abrasador 
Cuanto fuego en sus entrañas 


El Altísimo encerró. 
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Solo el monge fatigado 
Cruza tardo el callejon 
Hácia el silencioso templo 
Á alzar himnos al Señor. 


Tal vez del lecho le arranca 
El importuno reló, 
Y va acongojado y lento 
Murmurando una oracion 


En imperceptibles voces 
Y murmurante rumor, 
Que entre el son de las campanas 
Al elevarse se ahogó. 


Al cabo desaparece , 
Y apostado en el porton 
El mendigo le saluda 
Con desfallecida yoz. 


¡Hé aqui el negro nublado, 
Que como hambriento dragon 
Toda la lumbre del dia 
De un solo empuje sorbió! 
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” 


¿Quién sabe al flotante monstruo 
La fuerza que ha dado Dios? 

- ¿Quién sabe las maldiciones 

Con que su vientre preñó ? 


¿Quién sabe despues que pase 
Lo que ha de dejar en pós ? 
¿Quién de los que ora le vemos 
Podrá decir que le vió? 


Cuando rasgue sus tinieblas, 
Cuando derrame su voz, 
¿Qué luz brillará en el polvo? 
¿Qué garganta hará rumor? 


1I. 


Quedaron en calma un punto 
Ambos á par aire y tierra 
Del imponente nublado 
Bajo las alas espesas, 


Y á la luz de aquel crepúsculo 
Que mas que ilumina ciega 
En la horrible incertidumbre > 


De la luz y las tinieblas» 


El aire que se respira 
La avara garganta seca, 
Y en el sudor de la frente 
Húmedo el rostro gotea. 
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Relincha el caballo inquieto 
En la cuadra que le encierra 
El perro espantado ahulla 
Y receloso olfatea. 


El pájaro de su jaula 
Contra el alambre se estrecha, 
Y al abrigo de sus plumas 
Escucha, mira y recela. 


Solo la afanosa araña 
Su red y su caza deja, 
É inmoble y pegada al muro 
El trueno y la lluvia espera» 


Ancha, redonda, abrasada 
Bajó una gota que apenas 
Mojando el sitio en que posa 
Desvaneciéndose humea. 


Dobla el calor; y la calma 
Y la fatiga se aumentan , 
Y en trémula espectativa 
Todo calla y todo vela, 


Y el mundo semeja un reo 
Que mira desde una reja 
Cómo en la plaza su cómplice 


Al pie del cadalso llega, 
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Y duda y vacila y teme 
Que se salve y que perezca, 
Porque una palabra suya 
Ó le salva ó le condena» 


111. 


¡Un relámpago! —al punto desatadas 
El arena las ráfagas barrieron, 
Y en espeso tumulto aglomeradas 
Las nubes el crepúsculo sorbieron. 


En tinieblas cerróse el aire impuro; 
El hombre amedrentado y temeroso 
El recio temperal llamó á conjuro 
De las campanas al doblar medroso. 


Y rotas las barreras del nublado 
La lluvia y el granizo se desploman, 
Y allá en su centro en círculo abrasado 
Los fugaces relámpagos asoman» 
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» 


Sin tregua entonces, ni piedad, ni freno, 
Agua, granizo y viento se esparraman , 
Y al hondo son del prolongado trueno 
Talan, devoran, y en tumulto braman. 


Hierve el turbion, cegáronse las fuentes, 
Los arroyos hinchados y bravíos : 
Bajaron convertidos en torrentes 
Á desgarrar los diques de los rios» 


Sus altaneras ondas vencedoras 
Los campos adelante se llevaron, 
Y envueltos en las hondas bramadoras 
Mieses, cabañas y árboles bajaron» | 


Peñas, casas, ganados y pastores, 
Todos siguieron el fatal destino; 
Presa de sus esfuerzos vengadores 
No quedó senda, ruta, ni camino. 


Y oran alli á los pies de los altares 
En humilde tropel las crialuras 
Al Dios que las tormentas y los mares 
Humilla con su voz en las alturas» 
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Del ronco viento al vigoroso empuje 
Del templo gime el colosal cimiento , 
Estremecida la techumbre cruje, 
Y en sus esquinas se desgarra el viento. 


Crece el turbion: las sombras del nublado 
Ancha guarida por el templo toman, 
Y en el cristal del roseton pintado 
Rápidos los relámpagos asoman. 


Á veces como grupos encendidos 
De espectros y diabólicas figuras 
Vacilan en los vidrios saeudidos 
Variando de contornos las pinturas. 


El áspero granizo les azota, 
Y al darles luz la exhalacion por fuera 
Cada en los vidrios suspendida gota 
Un sol y una fantasma reverberas 


Es el aire un murmullo indefinible 
Donde sin leyes, ni prision, ni valla 
Los espíritus dan en ronda horrible 
Zambra impura y quimérica batalla. 


Cada puerta ojival cóncava y hueca 
Entre su red de góticas labores 
Una osamenta descarnada y seca 


Dibuja entre fantásticos colores. 
Tomo LIT, : 13 
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Cada verja una hilera de esqueletos, 
Cada capilla un antro de vampiros 
Que colampian y doblan los objetos 
Que lanzan ayes, cantos y suspiros» 


Cada ventana una abrasada boca 
Que abierta en espantosa carcajada 
Apenas el relámpago la toca 
Respira una sulfúrea llamarada. 


Hoguera horrible, á cuya luz errante 
En rauda confusion saltan y flotan 
Las figuras que el vidrio vacilante 
Con cuerpos de color manchan y embotan.» 


Y á la par, en un punto, en todas partes, 
En cada vidrio que la lumbre hiere 
Gestos , hachones, cruces, estandarteso.. 
Y el relámpago pasa, y todo muere. 


¡Tropa infernal de sombras vaporosas! 
"¡Abortos estrambóticos del miedo, 

Á quien da faz y formas religiosas 
Crédula y facil la oriental Toledo! 


1. 


Y entre nubes purpurinas 
peregrinas 
De azulado tornasol + 
Tendió el iris á lo lejos 
Los reflejos 
De Jos colores del sol. 


Tendió en riquísimas bandas 
Siete randas 
Sobre el invisible tul,- 
Con que tan falaz nos miente 
El manso ambiente 
Ese firmamento azul. 
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¡Salve! ilusion de consuelo 
Con que el cielo 
Cierra el paso al vendabal, 
Levantando en su alegría 
"Al claro dia 
Arco espléndido triunfal. 


¡Salve! luz tornasolada 
Delicada $ 
Prenda mágica de pak 
En que el cielo jura al alma 
Dulce calma 
Tras la negra tempestad. 


¡Salve! ¡oh iris pasagero 
- Mensagero 
Del supremo Criador, 
En cuyos colores siete 
Nos promete 


Solaz y treguas y amor! 


Por tí en el rojo occidente 
- Transparente 
Vuelve el sol á levantar 
La faz pura, esplendorosa , 
Y luminosa 
Al acostarse en el mars» 
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Por tí con cánticos suaves 
Van las aves 
Surcando el aura otra vez 
Loándo en dulces rumores 
Los primores ' 
De tu escelsa brillantez. 


Por tí en delicadas tocas 
De las.rocas 
Se desprende virginal 
La melancólica nicbla 
Cuando puebla 
El ámbito celestial. ] 


Por tí á través de su velo 
Luz da al cielo 
La luña en turbio crespon, 
Como reina macilenta 
Que se ostenta 
En magnífica ilusion. 


Por tí dejan las estrellas 
Blancas huellas 
¿De su opaca reina en pós 
Como lámparas dudosas 
Ostentosas 
En el alcázar de Dios» 
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¡Salve! ilusion de consuelo 
Con que el cielo 
Cierra el paso al vendabal, 
Levantando en su alegría 
Al claro dia 
Arco espléndido triunfal. 


Bajad del monte al escondido valle, 
Frescos arroyos, cristalinas fuentes, 
Que en esas rocas anchurosa calle 

“ Buscais á vuestras rápidas corrientes, 
Y en un remanso recogido acalle 
Vuestra linfa sus ondas maldicientes 
Porque sorbiendo el valle su frescura 
Cargue su espalda de eternal verdura». 


Bajad, aguas, del monte susurrando 
Sobre las calvas peñas destrenzadas 
Los colores del sol reverberando 


En gotas con el sol tornasoladas, 
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Que manantiales os irán prestando 
Esas agudas cumbres escarchadas 
Donde se está filtrando en hilos leyes 
La eterna plata de las limpias nieves» 


Claros, sonoros, libres arroyuelos 
Que vais de piedra en piedra juguetones 
Césped brotando y derritiendo hielos 
En curso inquieto y deleitables sones, 
Felices sois pues que mundanos duelos 
No adormís, ni raquíticas pasiones 
Al compas con que os suelta y desparrama 
Desde sus canas cumbres Guadarrama» 


Pues naciendo en recónditos asilos 
Rodais póf esas mudas soledades, 
En anchas ondas, ó en delgados hilos, 
Por altas rocas, ú hondas cavidades, 
Ya os arrullen los céfiros tranquilos, 
Ya el soplo de revueltas tempestades; 
¡Felices vuestras aguas transparentes, 
Libres arroyos y perdidas fuentes! 


Bajad del monte, y si en el valle umbroso 
Bajo su tosco pabellon de pinos 
La soledad os cansa y el reposo 
De sus antros y solos peregrinos, 
Torced el suave paso rumoroso, 
Trasponed puentes, y cruzad caminos 
Ganando tierra y conquistando calle . 
Hasta Jos bordes del postrero valles 


« 
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Cual solitaria y lánguida palmera 
Que el sol marchita y Aquilon azota 
Vereis alli á Segovia la altanera 
Ya por el tiempo consumida y rota, 
Tal vez caduca, pero hidalga, y fiera. 
Con su pujante antigiiedad remota, 
Que aun la ofrecen sus claros manantiales 
Sobre torres sin tiempo arcos triunfales. 


Bajad , arroyos, la vereis ufana 
Raudos al deslizar vuestra corriente 
Sobre esa enornie creaciom romana — 

Que al par la sirve de obelisco y puente; 
Noble corona que sustenta vana 

Sobre la apenas poderosa frente; 

Yugo gigante que la abruma el cuello, 


3 
De su antigua grandeza último. sello. 


Dejad , arroyos , la empinada cumbre, 
El verde soto y soledad amena, 

Y cruzareis'la inmensa pesadumbre 
De la alta puente de hendiduras llena: 
De veinte siglos la contínua lumbre 
Su tez ha puesto pálida y morena, 
Pero aun se tiene colosal y erguida 
Vertiendo fuerza y ostentando vida. 


Bajad, arroyos, y vereis cuán vanos 
Junto á ese eterno y porlentoso escombro 
Parecen los escombros cortesanos 
De otra mas flaca edad timbre y asombro. 
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Ellos al fin hundiéronge livianos, 

Mas ese aun presta infatigable el hombro 
Mostrando audaz á la flaqueza humana 
El vigor de su estirpe soberana» - 


¡Oh! esos mezquinos restos solitarios 
Que yacen por los llanos estendidos, 
Negras torres, desiertos campanarios, 
Solares sin señor, templos hundidos, 
En eriales y cuevas y calvarios 
Y en olvidado polvó convertidos, 

No pudieron guardar en la memoria 
Ni aun de sus dueños la vecina historia. 


Ahí estan esas góticas capillas 
Orladas de magníficos relieves, 
Cargadas de sutiles maravillas 
En sus aéreos arabescos leves; 
Ven, y en esas' ruinas amarillas, 
Escrutadora edad, leé si te atreves. 
Por mas que rompas al pensar los diques 
Mas que confusos Alyaros y Enriques. 


Avanza un siglo mas en tu camino 
Y un poco mas tu huella profundiza, 
Y de Alvaros y Enriques el destino. 
Se hundirá con la tierra quebradiza, 
Y mañana pasando el peregrino , 
Al topar de sus huesos la ceniza 
Dirá por conjeluras: / aquí fueron A 


Pero podrá jurar que aqui murieron» 
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Ahí queda en ese alcázar mutilado 
Bajo los opulentos arfesones 
De reyes un espléndido senado | 
Con sus cetros, corónas y blasones; 
Y hoy en su puente roto y derribado 
Y en sus pintarrajeados murallones 
Acaso en vano el pensador profundo 
Las huellas buscará de Juan Segundo. 


Que aun tres siglos su faz surcan apenas, 
Y tres veces tal vez le apuntalaron; ' 
El uno vació en lanzas sus cadénas, 
Y las lluvias del otro le minaron. 
Cegó el otro de adoves sus almenas, 
Y los tres al pasar le profanaron, 
Cual copa asi que en el festin rompieron 
Y por juguete á los muchachos dieron. 


Do quier se tiendan los avaros ojos 
Escombros hallan, débiles memorias 
Que apenas en estériles despojos 
Rastro dudoso dan de sus historias: 
Donde quiera en fatídicos manojos 
Huesos se hacinan y se esconden glorias, 
Sin que sepan decir tantos osarios 
Si eran romanos, godos ó templarios. 


Mas id á demandar á ese coloso ' 
El nombre de la patria y la alta cuna 
De la raza del pueblo poderoso 
Que ató á sus pies el tiempo y la fortuna: 
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Y en ese audaz esfuerzo prodigioso 
Con que á la edad fatiga é importuna, 
Con que de veinte siglos la carcoma 
Se atreve á rechazar, vereis á Roma» 


En vano airado le sacude el viento, 
Y en vano el ronco temporal le moja, 
Y en vano sobre el monstruo macilento 
Tan larga edad su pesadumbre arroja; 
Que siempre altivo y grande y opulento 
Ni el vendabal ni la vejez le enoja; 
Y siempre rico en su ciudad derrama 
Los arroyos que bebe en Guadarrama. 


Bajad del monte, frescos riachuelos, 
Aguas puras de fuentes cristalinas 
Que hollais el césped y chupais los hielos 
En esas cumbres á la luz yecinas; 
Bajad del monte si abrigais desvelos 
En vuestras soledades peregrinas, 
Cansados ya de la desierta 'sierra 
De yer mas ancha y bulliciosa tierras. 


De'esa colina en la escondida falda 
Donde entre brezos de color pajizo 
Tiende la yerba trenzas de esmeralda 
Con que á sus solas sus alfombras hizo, 
Donde con flores de carmin y gualda 
Corona vuestro espejo movedizo; 

Hay una puerla en el hendido casco 
De los doblados lomos de un: peñasco.» 
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No hay á su paso impertinente estorbo, 


¿Ni crece á su dintel adelía amarga, 


Ni fiera alguna de talante torvo 

La linfa turba en su carrera larga: 
Torced por ella vuestro curso corvo 
Sobre el peñasco que el camino alarga 
Masta que vuestros rápidos cristales 
Rueden sobre los arcos imperiales. 


Surquen ¡oh fuentes! en tropel sonoro ' 
Por la ancha espalda del escelso puente 
Reverberando las madejas de oro 


Vuestras gotas, del sol resplandeciente. 
Bajad del monte en susurrante coro 


Agitando la límpida corriente; 
Vereis el sello con que el hombro doma 


De veinte siglos:la opulenta Roma. 


Y si pasando, desde el alto lecho 


Do el puente os presta soledad y abrigo, 
Veis por las grietas del canal estrecho 


A. 


Tal vez llorando á mi amoroso amigo, 


Si es que las llagas de su herido pecho 
Consuelo admiten ó á su mal lestigo, 
Decidle que hay quien su pesar agora 
Del Manzanares á la margen llora. 


Frescas, puras, corrientes, cristalinas 
Fuentes sonoras, limpios arroyuelos 
Que desesas cumbres á la luz vecinas. 
Hollais el césped y bebeis los hielos, 
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Si hallais en tantas flores las espinas 
De sus antiguos y cansados duelos , 

Dadle de vuestra fugitiva randa 

Con el claro compas música blanda.» 


Y asi reviente en matizadas flores 

Y en madreselvas vuestra verde orilla, 
Y os preste sombra, arroyos bullidores, 
La caña cimbradora y amarilla, 

Y asi bajen los lindos ruiseñores, 

La suelta garza y triste tortolilla 

Á hundir en vuestras frágiles espumas * 
Los tiernos picos y esponjadas plumas. 


A la niña €. D,6, 


ANA 


Niña que creces ufana 
de Flor temprana 
De la vida en el vergel, 
Ostentando primorosa 
Flor pomposa 
Tus mil matices en él; 


Rie y canta mientras dura 
La frescura 
Y la pompa de tu abril, 
Mientras luce claro el dia 
¡Vida mia! 
De tu fortuna infantil. - 
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Hoy sereno . 
Brilla espléndido tu sol, - 
Y con vivo lampo dora 
De tu aurora 
El purísimo arrebol. 


Rie y canta, que este yerto 
Gran desierto 
Que llamamos mundo aqui, 
Aun guarda blandos olores, 
Ricas flores, 
Y regalo para tí. 


Aun en él para tu infancia 
Hay fragancia, ha S 
Calma, sombra, fresco y paz, + 
Sin que viento revoltoso 
Tempestuoso 


Interrumpa tu solaz, 


Aun podrás colgar tu cuna 
De la luna 
Al tranquilo resplandor, 
Mientras el aura estremece, 
Y te adormece 
Con su canto el ruiseñor» 
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Áun podrás con tu sonrisa 
Blanda brisa 
Conjurar para dormir, 
Sin que turbe tu contento 
% e á 
Un pensamiento 
Del dudoso porvenir. 


Aun podrás en deliciosos 
Vaporosos 
Blancos sueños delirar, 
Sin temer que el desengaño 
Vele uraño 
Á tu lado al despertar. 


Que los niños mientra os dura 

La ventura 

De la cándida niñez, á 
Siempre hallais un seno amigo 
Que os da abrigo, 


Calma y defensa á la vez. 


Ramas de amorosa yedra 
p Que á la piedra 
Que os ampara os acogcis, 
Pagándola en fortaleza 

Y en belleza 
El favor que la debcis, 
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¡Ab! y podeis tornar los ojos 
Sin enojos 
Ni zozobra criminal 
Á buscar un tierno abrazo 
En el rebazo 
Que os sustenta maternal. 


Que sois ángeles los niños, 
Como armiños 
En pureza y en candor; 
Dulces prendas de consuelo 
Que en su duelo 
Da á los hombres el Criador. 


Rie y canta, niña hermosa, 
Flor pomposa 
De la vida en el vergel; 
Rie y canta mientras dura 
La ventura 
Y la paz que hallas en él. 


Rie y canta tu alegre primavera, 
Mariposa de cándido color, 
Que te meces inquieta y pasagera 
De arbol en arbol, y de flor en flor, 


. ra . 
Mientras puedes gozar, goza y delira; 
Mientras en esle yermo valadí 
La ráfaga que abrasa al que la aspira 
0» 4 . ve HH 0 . 
Brisa te da consoladora á tí. 


Goza , niña, tranquila y descuidada 
Las dulces horas que de amor te dan, 
Sin acordarte de la edad pasada, 

Ni del dudoso y venidero afan. 


Goza, niña, en tan mágico embeleso 
El puro halago del materno amor, 
El labio atento al regalado beso, 

La frente tinta de infantil rubor, 
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Esa es tu dicha, tu placer, tu vida, 
Vivir amando, y para tí no hay mas, 
En el regazo maternal dormida 
Sin ver delante, y sin mirar atras. 


¡Oh! ven, hermosa, á mis cansados brazos , 
Yo quiero amarte y delirar tambien; 
Quiero gozar tus débiles abrazos, 
Besar tus labios y tu blanca sien. 


¡Si tú alcanzaras á saber de un niño 
Los mimos inocentes lo que son, 
Y cuánto calma un infantil cariño 
La amargura y pesar del corazon...! 


Ven, sentada en mis rodillas 
- Tus megillas 
Amoroso besaré, 
Beberé en tus ojos bellos 
Cuanta vida encuentre en ellos, 


Y en su luz me mirará. 


Si en mis brazos arrullada 
Fatigada 
Te pluguiera dormitar, 
Porque duermas muellemente 
Alzaré confusamente | 


Algun lánguido cantar. 


Y si alegre, entretenida 
Estás, ¡mi vida! 
Escuchándome decir, 
Te contaré lindos cuentos 
De fadas y encantamentos 
Que te halaguen al dormir» 
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Te diré historias tan bellas 
Que con ellas 
Sueñes, niña, sin cesar; 
Te diré cosas tan suaves 
Como el canto de las aves, 
Y del aura el susurrar. 


Rie, niña, y canta ufana, 
Flor temprana 
De la vida en el vergel; 
Rie y canta mientras dura 
El regalo y la ventura 
Y la paz que hallas en él. 


Antes que tu edad contenta 
La tormenta 
Desgarre de una pasion, 
Rie y canta mientra inerme 
En la paz del tiempo duerme 
Encerrado el aquilon. 


Mientras lejos de tí braman, 
Y esparraman 
Las venturas del vivir 
Los mundanos vendabales , 
Tú las dichas terrenales 
Apresúrate á reir. 
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Rie y canta, niña hermosa, 
Flor pomposa 
De la vida en el vergel; 
Rie y canta mientras dura 
El regalo y la ventura 
Y la paz que hallas en él. 


» 


A UNA CALAVERA. 


Fi ambasta . 


— ¿Conoces á ese hombre?— 
— No por cierto. — 
— Mirale bien, y tómale las señas. — 
— Imposible. Lleva una máscara fan 
impenetrable como las tinieblas. — 
? F. CooPER. 
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¡Ahí estás tú, secreto de la vida, 
Espantosa memoria de la muerte! 
Cifra cuanto fatal desconocida , 

¿ Quién alcanzó jamas á comprenderte? 


Honda verdad donde el vivir se encierra y 
Geroglífico audaz, testigo mudo, 
Que iocrustó en los dinteles de la tierra 
Quien sostenerse á su dintel no pudo. 
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Ahí estás con tu irónica sonrisa; 
Tus huecos ojos y tu calva frente; 
Aguardando tal vez la última brisa 
Que al puerto del morir leve la gentes 


¿Qué miran, di, tus cóncavos vacíos? 
¿Qué escuchan tus oidos sin orejas? , 
¿Rien de los humanos desvaríos 
Con gesto inmóvil tus encías viejas ? 


¿Quién eres, di, desnuda calavera, 
Crédito del que fue, prenda de alguno, 
Que por ser una prenda de cualquiera 
No como suya te querrá ninguno ? 


¿Fuistes hermosa y jóven y adorada, 
Fuiste grande, feliz, rica y temida, 
O cruzastes el mundo despreciada 
Mendigando tu pan desconocida ? 


Si fuiste rey, ¿qué se hizo tu corona ? 
Si grande, ¿qué se hicieron tus blasones? 
¿Quién tu nobleza y tu poder abona 
Del callado sepulcro en las regiones ? 


¿Oyes alguna vez esa campana 
Que dobla por los vivos que murieron ? 
¿Al eco de su voz triste y lejana 
Sabes tú si las almas acudieron? 
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¿Alguna vez, sombría calavera, 
Acaso algunos monges te llevaron 
Á un templo, donde en pom pa lastimera 
Sobre un negro atahud te Éolocaron ? 


Si registraste su morada oscura ; 
¡Sin duda que gozáras cuando vieras 
Tantas cabezas que la tierra impura 


Ha de tornar en tantas calaveras! 


Si dejaste la luz triste y mendigo, 
¿No te halagaba en la mortuoria fiesta 
En recinto comun tener contigo 
Un pueblo, un trono, un ara, y una orquesta? 


Cuando á la roja luz de los blandones 
En el metal del ara te veías, 
Al contemplar tus cóncavas facciones, * 


Tu espantoso mobin, ¿no te reías? 


Al revolver tus viejos pensamientos, 
Si acaso pensamientos te dejaron 
Las lluvias, los gusanos y los vientos, 


¿No te escitó á reir lo que pensaron ? 


Aquella niña hermosa que escondía 
Los dedos de marfil torneados, puros, 
Entre los rizos que en la sien mecía 
En confusion, como la sombra oscuros , 
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Sus ojos de azabache que espiaban 
Los ojos del mancebo irreverente 
Á cuyo fuego criminal brotaban 
Las rosas del pudor ME su frente, 
Aquella niña bulliciosa, inquieta, 
La sien ceñida de crespon y flores, 
Que por ageno parecer sujeta 


A los pies del altar soñaba amores: 


Tú la veías seca y descarnada, 
Sin cuanto. bello en la hermosura hechiza, 
Calva la frente, huera la mirada, 


Los labios de coral vueltos ceniza. 


¡Oh! ¡Gran cosa ha de ser sobre una tumba 
Contemplar en el polvo reunida . 
La loca multitud que se derrumba 


Por el gran precipicio de la vida! 


Gran cosa ¡vive Dios! llamar á fiesta 
Con la gigante voz de las campanas, 
Y encender cirios y aprestar orquesta, 
Y alzar altares y entoldar ventanas, 


Y convidar á celebrar su nada 
, > 
A cuanta juventud, pompa y belleza 
Vejeta en una tierra condenada 
A acabar en la nada donde empieza. 
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¡Ob! ¡Gran cosa tener en una farsa 
El principal papel, la voz primera! 
Y ver al rededor pueblo y comparsa 
Siendo en un funeral la calavera, 


Tener un rey y un pueblo prosternado, 
Cabizbajo y sin voz, humilde y quedo, 
Todo el poder del mundo arrodillado, 


Lleno el cobarde corazon de miedo. 
p 


¡Oh! ¡Gran cosa tener reyes y hermosas 
Descubierta y doblada la cabeza, 
Sin poder en las manos poderosas, 
Sin encantos ni gracia en la belleza, 


Y en un sitial de muerte y podredumbre 
_Sentirle bajo el pie como un juguete, 

Y reir de la esclava muchedumbre 

Á la sombra de sórdido bonete! 


¡Gran corona imperial! ¡ grave tocado! 
Entre un harapo inútil é irrisorio 
Un esqueleto seco y cercenado 
Presidiendo en un túmulo 1mortuorio» 


. . ' . q *, , 
¡Grave fiesta terrena! ¡regia pompa! 
¡Donde vamos los míseros mortales 
Al ronco son de la funesta trompa 


, 


A cantar nuestros propios funerales ! 
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¡Donde á la entrada del fatal recinto 
Suenan los brindis, la algazara y grita. 
Que dentro del mundano laberinto 
Al insensato populacho irrita ! 


¡Oh! tú puedes decirle al mundo entero: 
t*Ríete y bebe, miserable, y danza, 
Mientra en el lecho funeral te espero, 
Porque yo soy tu fin y tu esperanza.” 


¿Y no ries, sombría calavera ? 
¿No te se antoja descender al llano, 
Y entrar en el festin como cualquiera 
Y á una hermosa ofrecer la seca mano ? 


¿Agitar tu esqueleto en danza loca, 
Con tus huesos ceñir una cintura 
Y preparar en la desierta boca 
' , , . s b 
Un ósculo á la gracia y la hermosura ? 


Porque si fuiste bella en otros dias, 
Con ojos negros, labios de corales, 
Alguna vez sin duda gustarias | 
La dulce hiel de halagos criminales. 


Porque si fuiste grande y poderoso, 
Sin duda que en ensayos seductores ; 
Sondáras el secreto vergonzoso 
De trastornar en duelos los amores» 
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Porque si esclavo fuistes ó mendigo 
Ansiarias de grandes y de dueños 
Los que no dividieron ¡ay! contigo 
Torpes placeres, y nefandos sueños. 


Porque si fuiste austero solitario, 
Allá en la soledad de tu retiro 
Alguna vez lanzáras temerario 
En pós de otro placer algun suspiro» 


¿No te se antoja descender al llano 
Engalanada , y facil, y ligera, 
Y en la fiesta mostrar al mundo insano 
De repente tu calya calavera ? 


¡Oh! ¿qué te falta para bien tamaño? *. 
¿Una piel transparente y delicada 
Que cubra el espantoso desengaño 
Del secreto fatal de nuestra nada ? 


¿Y qué importa la piel? manto gastado 
Que nos presta al nacer la tierra ruda» 
Serás una beldad que han convidado, 

Y por mostrarla mas viene desnuda. 


¡Oh! ven á delirar donde deliren , 
Y serás la verdad á quien adoren, . 
Y el espejo serás en que se miren 


Cuando al tocar su fin clamen y lloren. 
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Y ven á murmurar donde murmuren, 
Á cantar donde canten , las botellas 
Á apurar donde en órgia las apuren 
En ébria confusion ellos con ellas. - 


Brinda altanera cuando brinden todos, 
Y con todos tambien jura y blasfema, 
Hasta que doblen la cerviz beodos 
Para alzarla á la yoz de tu anatema. 


Harapo que deja el hombre 
Porque su raza al pasar 
El suelo:en su viaje alfombre; 
Firma fatal cuyo nombre 


No se alcanza á deletrear; 


¿Y es cierto, cráneo pajizo, 
Que aunque pese'al corazon 
Eres tú para quien se hizo 
Tanta gala y tanto hechizo, 
Tanta y tanta creacion? 


¿Es cierto que en “otros dias 
Con otra faz y otra tez: 
Como yo vivo, vivias, | 
Como yo rio, reías, 
Ageno de tu hediondez 2 
Tomo III. 15 
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¿Que en esos cóncavos hondos 
Dos ojos aposentabas — 
Vivos, inquietos, redondos, 

Y que esos dientes hediondos 
En dos labios encerrabas ? 


¿Que en tu roida megilla 
Brillaron matices bellos 
En lu tierna edad sencilla, 
Y que en tu sien amarilla 
Se arraigaron los cabellos ? 


¿Es cierto, di, que esa boca 
Sin contornos ni calor 
Que hoy solo la muerte eyoca y 
Manó en tu esperanza loca 
Dulces palabras de amor ? 


' 


¿Que acaso el labio amoroso 
En suavísimo embeleso 
Á un amante cariñoso 
Demandaba voluptuoso 
Regaladísimo beso ? 


¿Que tal vez sabio profundo 
Pasabas tus largas horas 
Sombrío y meditabundo 
Buscando avaro en el mundo 
Venturas engañadoras ? 
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¿Que tal vez el ojo atento 
Sobre un libro amarillento. +»: 1 
En tu amarga soledad, 

Se agotó tu pensamiento, 0: 
Pensando tu eternidad ? "pol 


¿Que tal, vez señor mundano 
De alcázares y jardines. ., 
Viviste torpe y liviano 250 bi al 
Entre tropel cortesano . bars) 
En impúdicos festines?..;:,, 51109 


Y ese mundo valadí ¿000 200 T 
Sabio, amante ,,Joco ,.0. Pe Y y) 05 5% 
Te trajo con, mofa aquisiouocl col la) 


Diciéndote: “esta es la; ley, 
Cadáver, descansa ahí%%;i 3 2.5 201 Y 


¡Oh! ¡nada nos deja. ver 
De tus historias de ayer 
Tras de tu faz deleznable 
Tu máscara impenetrable 
Imposible de romper! 


Todo lo envuelve esa muda, 
WVaga , insondable verdad 
Que tu inmoble gesto escuda, 
Esa verdad que desnuda 
La invisible eternidad. 
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Y el pensamiento altanéro ' 
Viene á estrellarse ¡ay de mí ña 
En ese gesto severo, 

Que es un centinela fiero 


De lo que hay detras de tf. 


En vano dentro la mente ' 
Se rebelan revoltosas 
Las ideas locamente 
Creándose de repente 
Teorías mentirosas ; 


Todas vienen espirár A 
En tus cóncavos: vacíos,” 
Cual las fuentes'van á dar 
Sus arroyos'á los rios, $ 
Y los rios á la mar... “+” 


En vano la' vida entéra 
Contra tu verdad conspira, 
Desdeñosa calavera, 

Que todo en tú faz severa 
Se desvanece ó espira:: 


En esa cerviz curada 
Al soplo de la tormenta, 
Por el tiempo descarnada, 


Cuya vida inanimada 


Ni el tiempo ni el sol calienta. 
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Y en tu mirada indecisa, 
Y en tu irónica sonrisa, 
Y en esa hendida y entera, 
Seca y solitaria hilera 
De tu dentadura lisa. 


Y ahí te estás entre la arena 
Como una cosa caida, 
Como inútil prenda agena 
Á quien nadie juzga buena 
Solo porque está perdida. 


Y ¡por Dios! que si los hombro: 
Qñe un dia fe sustentáran 
Volyieran á estos escombros 
Á buscarte, ¡con qué asombros 
De placer te acariciaran! 


¡Oh! si alzándote una vez 
Aun te pluguiera ostentar 
La perdida esplendidez, 

Y quisieras tu hediondez 
Con tu vida engalanar; 


Y prendieras en tu frente 
Unos cabellos postizos 
Que en madeja reluciente 
Cayeran confusamente 
En mil perfumados rizos; 
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Y el esqueleto sonoro 
Velaras altiva tú 
Con minucioso decoro 
Entre nacar, perlas y oro 


Y entre crujiente tisú; 


Cubrieras el seco cuello 
Entre las flotantes plumas, 
Los collares y el cabello, 
Velos echando sobre ello 
Tan sutiles como espumas; 


Y el repugnante mohin 
De tu inmoble rostro viejo 
Con esa risa sin fin 
Asomaras á un festin 
Tomándole por espejo! 


Si acaso rey destronado 
Te se antojara salir 
Para ver dó está enterrado 
El ejército arrojado 
Que llevaste á combatir, 


Y allá en el campo desierto 
Do fue tu postrer batalla 
De aquel mausoleo abierto 
Tu pueblo eyocaras muerto 
De entre el polvo en que se halla, 
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Y si á tu voz poderosa 
Despertando con asombro 
Tu nacion volviera ansiosa 
Trayendo el arnés al hombro 
En faz de guerra espantosa... 


¡Oh! ¡diabólico senado, 
Medrosa, horrible ilusion , 
Ver tanto esqueleto armado 
En torno un rey convocado 
Al dintel del panteon ! 


Y si vagáran errantes 
Ensordeciendo la tierra 
Combatiéndose pujantes 
Con clamores insultantes 
Pregonando su impía guerras. 


¡Ah! ¡delirios son del alma, 
Que no te alcanza, Señor, 
En los terribles secretos 
De tu infinita creacion ! 


En los tormentosos dias 
De mi mundanal dolor 
Medité desesperado 
Sobre los sepulcros yo. 


Pasé de tumbas á tumbas 
De mi porvenir en pós, 
Y en todas encontré polvo, 
En todas polvo, Señor» 
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- En todas esa sentencia 
Que cae sobre quien nació 
Desde esos gestos inmobles 
Sin miradas y sin voza 


En tódas esos despojos, 
En cuya horrible atencion, 
En cuya eterna sonrisa  * 
De complacencia feroz, 


En cuyo todo espantoso 
Deletrea el corazon 
La triste palabra NADA 
Confundido de pavor. 


EN 


TIC ese, Señor, el hombre 
Que de tu mano salió, 
Hecho á semejanza tuya, 
Aborto digno de un Dios? 


¿Es esta, Señor, la vida, 
Que como una maldicion 
Nos carcome cuanto bello 
Tu bondad nos regaló? 


Entonces ¡ay! ¿qué nos vale 
Que alumbre tan puro el sol 
Y en la noche se refleje 
La luna en su resplandor? 
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¿Qué sirve que allá en los bosques 
En pintada confusion 
Canten en bandos alegres 
El mirlo y el ruiseñor? 


¿Que los árboles murmuren 
En melancólico son, 
Y esponje á. su blanda sombra 
Su dulce caliz la flor? 


¿Qué sirve que en blanda arena 
Tienda su curso veloz 
El arroyuclo que viste 
La pradera de verdor, 


Y con sus líquidas perlas 
Los jazmines jugueton 
Salpique con que la pródiga 
Primavera le alfombró ? 


¿Que el mar se encorve bramando 
De las playas en redor, 
Y le azote y le sacuda 
Revoltoso el aquilon ? 


¿Qué sirve ese cielo azul 
En cuyo centró adunó 
Mil nubes tornasoladas 
En caprichoso monton; 
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Si todo no es mas al cabo 
Este universo ¿, Señor, 
Que de una inmensa familia 


El inmenso panteon ? 


¿Qué sirve á esa calavera 
Una existencia de honor, 
Una vida de virtudes, 

De crimen ó de afliccion ? 


¿Qué le vale todo un siglo 
De penitencia ó de amor, 
La corona ó la cadena 


Que en este mundo arrastró, 


Si el hombre que la MNeyaba 
Al salir de esta mansion 
Como una máscara inútil 


Despechado la arrojó ? 


En vano la he demandado 
Por la infamia ó el blason 
Del dueño que en ese osavio 
Entre el polvo la olvidó. - 


Su vago mirar me espanta , 
Su sonrisa me hace horror, 
Y su boca tiene ahogada 
En su garganta la voz. 
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— ¿Qué espera ? — Tal vez lo ignora. 
Ahí está al aire y al sol, 
Eternamente riendo 


De cuanto pasa y pasó, 


Al borde de la vereda 

Que conduce al panteon, 
Diciendo á cada viajero 

Con eterna risa: —¡A Dios! — 


NOTAS. 


(1) La únrima Luz. Esta fantasía se pu- 
blicó ya en el tomo primero. No siendo sin em- 
bargo mas que parte de una composicion que el 
autor no pensaba nunca concluir, se toma ahora 
la libertad de publicarla con el resto de la tal 
composicion, porque precisamente sucedió lo con- 
trarios La composicion se concluyó, y esto prue= 
ba sin duda la inconsecuencia de los pensamien- 


tos humanos. 


Ne (2) MUZA BEN 'ABUL GAZAN.+. Gefe'de la ca- 
ballería granadina de. Boabdil, despues de haber- 
se opuesto con toda su resolucion á la entrega de 
su deliciosa ciudad á los reyes católicos, se salió 
despechado de ella armado de todas piezas, y 
nunca mas pareció. 

Dícese que.sin respetar la tregua estipulada 
entre don Fernando y el rey Chico, acometió á 
varios caballeros cristianos en la orilla del Genil; 
y despues de dar muerte á algunos de ellos, por 
no acabar á sus manos, se arrastró peleando has- 
ta la orilla, y se dejó hundir en la corriente con 


el peso de la armadura y acribillado á estocadas» 
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